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pur  les  fonds 
miinué  jusqu'à 
jst  rompue,  et 
<    _ ..  ..  „.„..v,  «pra  m««>  «uirons  à  signaler, 
dans  la  première  semaine  de  novembre,  une  vi- 
goureuse reprise  des  affaires.  C'est  ainsi,  comme 
chante  Pierrot  dans  le  Tableau  parlant, 

C'est  ainsi  qu'après  l'orage 
On  voit  venir  le  beau  temps. 

Heureusement  pour  Commerson  qu'il  m'a 
prouvé  mercredi,  d'une  façon  très  gaillarde, 
qu'il  avait  encore  de  la  verve  et  du  mot  tintamar- 
resques,  en  travaillant  avec  moi  à  un  vaudeville, 
musique  d'Auguste  Léveillé,  dont  les  empires  de 
France,  de  Russie,  de  Chine  et  du  M  >roc  n'au- 
raient jamais  eu  le  moindre  vent,  si  nous  avions 
commis  la  maladresse  de  l'offrir  à  M.  E.  Déjazet 
et  à  son  confrère  Harel,  si  heureux  de  tenir  les 

cabinets de  lecture,  où  l'on  pourrait  lire, 

si  on  ne  bâillait  pas  à  se  décrocher  la  mâchoire, 
le  Grand  et  le  Petit  Journal.  Sans  cette  circon- 
stance atténuante,  je  dirais  au  vieux  de  la  mon- 
tagne Coq-Héron,  au  risque  de  m'en  voir  à  ja- 
mais précipité,  comme  GilBlas  à  l'archevêque  de 
Grenade  :  «  Vous  baissez,  monseigneur.  » 

Comment  se  fait-il,  qu'il  prodigue  .des  sommes 
fabuleuses,  fabuleuses  est  le  mot  propre,  à  E. 
Martin,  à  Simon,  à  P.  de  Faulquemont,  à  Briol- 
iet,  à  L.  Rossignol,  à  Jean  Plumichon,  à  Toucha- 
tout,  et  aune  foule  d'autres  illustrations  dont  le 
détail  serait  trop  long,  pour  lui  confectionner 
des  calembours  et  des  calembredaines  qui  ne 
valent  pas 

Ce  que  j'ai  trouvé  dans  ma  poche. 
Et  je  n'ai  rien  trouvé  du  tout, 

comme  le  chantait  mademoiselle  Jeanne,  dans 
Une  Femme  à  la  vinaigrette,  pochade  ravissante, 
que  vont  reprendre  simultanément  les  théâtres 
de  Belleville,  de  Saint-Pierre,  et  qui  porte  sa 
signature.  11  gagnerait  sans  aucun  doute  davan- 
tage, et  ses  scribes  aussi,  à  rôder  et  à  haricoter 
sous  les  piliers  de  la  Bourse.  L'Industrie,  le  Gré- 
ait publie  et  la  Discussion  lui  en  avaient  déjà 
donné  l'exemple.  Je  lui  adresserai  donc  carrément 
les  épithètes  peu  flatteuses,  d'huître,  d'escargot, 
de  constitutionnel,  de  bonnet  de  cot  >n,  s'il  ne 
se  laisse  pis  entraîner  par  [e  Journal  des  Cliemins 
de  fer.  M.  Vitu,  voulant  aussi  sa  part  «de  la 
brioche  boursicotier,  fait  distribuer  sa  carte 
aux  gogos  pour  les  années  1805  et  18(56.  Son 
tarif  est  à  la  portée  de  tous  les  goûts  et  de  tou- 
tes les  bourses    «  Knti'.v,    r>*«ss ,  faites-vous 
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PAUL  JONES, 


DRAME  EN  CINQ  ACTES. 


II. 


PERSONNAGES 


LE  MARQUIS  D'AURAY. 
LA  MARQUISE. 

LE  COMTE  EMMANUEL,  leur  fils. 
MARGUERITE,  leur  fille. 
PAUL  JONES. 
LOUIS  ACHARD. 
LE  RARON  DE  LECTOURE. 
M.  DE  LA  JARRIE. 
M.  DE  NOZAY. 
UN  NOTAIRE. 

LAFFEU1LLE,  domestique  de  la  Marquise. 
JASMIN,  domestique  d'Emmanuel. 

Plusieurs  Gentilshommes,  deux  Officiers  de  marine,  un  Piqueur,  plu- 
sieurs Valets. 


La  scène  se  passe,  en  1779,  au  château  d'Auray,  en  Bretagne. 
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ACTE   PREMIER. 


Un  salon  au  rez-de-chaussée,  style  Louis  XIII;  une  porte  au  fond;  deux  portes 
latérales;  une  cheminée,  une  glace  dessus  :  une  croisée  à  droite  de  l'acteur. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE  -EMMANUEL,  rentrant  au  château,  en  costume 
de  voyage  ;  son  domestique  le  suit  et  pose  une  paire  de  pis- 
tolets sur  la  table,  JASMIN,  LAFEEUILLE,  trois  Valets. 


EMMANUEL,  s'étendanldansun  fauteuil. 

Jasmin,  un  écu  de  six  livres  au  postillon  qui  ne  m'a 
versé  que  deux  fois  en  me  ramenant  de  Vannes  ici. 
Quels  chemins!...  Sur  mon  âme,  il  faudra  que  je  con- 
sulte le  tabellion  pour  savoir  de  lui  s'il  n'y  aurait  pas 
dans  les  archives  de  la  famille  quelque  vieux  droit  de 
corvée  qu'on  pourrait  faire  revivre...  (A  un  domestique  qui 

porteune  livrée  du  tempsde  LouisXV  et  qui  lui  faitdessaluls.)  C  estbicil, 

Laffeuille,  c'est  bien,  je  suis  enchanté  de  te  revoir. 
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LAFFEUILLE. 

Çt  moi  donc,  monseigneur! 

^\  EMMANUEL. 

(Jui,  je  comprends,  cela  veut  dire... 

1  LAFFEUILLE. 

%ue  toutes  les  bénédictions  du  ciel... 

^k  EMMANUEL. 

Te  descendent  dans  le  gosier...  c'est  trop  juste  ;  voilà 

pour    boire  (apercevant  trois  autres  domestiques)  tOUt    Seul  ;    puis 

voilà  pour  boire  avec  les  autres.  Jasmin,  prévenez  ma- 
dame la  marquise  que  je  suis  arrivé,  et  lui  demandez 
ses  ordres  de  ma  part,  soit  qu'elle  me  permette  de  mon- 
ter chez  le  marquis,  soit  qu'elle  veuille  descendre. 
Quant  à  vous,  mes  vénérables,  comme  je  ne  veux  pas 
priver  mes  ancêtres  de  vos  services,  allez  chacun  à  vos 

affaires.    (Ils  sortent  ;  Laffeuille  va  pour  les  suivre.)  Laffeuille,    rien 

de  nouveau  en  mon  absence?  —  Mon  père  ? 

LAFFEUILLE. 

Toujours  dans  la  même  position;  ni  mieux  ni  pis. 

EMMANUEL. 

Et  sa  raison  ? 

LAFFEUILLE. 

Ça  va,  ça  vient,  à  ce  qu'on  nous  dit  du  moins,  car 
vous  savez  qu'il  ne  veut  voir  personne  que  madame  la 
marquise. 

EMMANUEL. 

Oui,  pas  même  nous,  je  le  sais;  et  ma  sœur? 

LAFFEUILLE. 

Toujours  triste.  Ah!  c'est  une  bénédiction,  comme 
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elle  pleure!  pauvre  jeune  dame!  elle  ne  sort  du  château 
que  pour  aller  voir  le  vieil  Achard. 

EMMANUEL. 

Toujours  dans  sa  petite  maison  du  parc? 

LAFFEUILLE. 

Ah  !  mon  Dieu!  il  n'en  bouge  que  pour  aller  s'asseoir 
sous  le  grand  chêne,  vous  savez?  puis  il  reste  là  des 
heures  entières.  On  dirait  qu'il  prie. 

EMMANUEL. 

Singulier  vieillard  !  et  c'est  toujours  toi  que  madame 
la  marquise  charge  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  lui  manque 
rien  ? 

LAFFEUILLE. 

Oui,  monseigneur;  mais  bonjour,  bonsoir,  merci, 
Laffeuille,  voilà  tout. 

EMMANUEL. 

C'est  bien  !  (Laffeuille  va  pour  sortir.)  Laffeuille;,  tournez  les 
canons  de  ces  pistolets  contre  le  mur,  vous  savez  quelle 
peur  ma  mère  a  de  ces  armes. 

LAFFEUILLE. 

Voilà  madame  la  marquise. 

EMMANUEL. 

Laissez-nous. 

La  marquise  entre  lentement  par  la  porte  du  fond  ;  Laffeuille  sort. 
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SCENE  IL 
LA  MARQUISE ,  vêtue  de  noir,  EMMANUEL. 

EMMANUEL,  allant  au-devant  de  sa  mère,  met  un  genou  en  terre  et  lui  prend 

la  main. 

Madame  la  marquise  permet... 

LA   MARQUISE. 

Levez-vous,  mon  tîls,  je  suis  heureuse  de  vous  re- 
voir. 

Emmanuel  la  conduit  à  un  fauteuil  ;  elle  aperçoit  les  pistolets  et  tressaille. 
EMMANUEL. 

Qu'avez-vous,  ma  mère? 

LA  MARQUISE. 

n.  (Elle s'assied.;  J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  fils,  et  je 
vous  fais  mes  compliments;  vous  me  paraissez  né  pour 
la  diplomatie  plus  encore  que  pour  les  armes,  et  vous 
devriez  prier  le  baron  de  Lectoure  de  solliciter  pour 
vous  une  ambassade  au  lieu  d'un  régiment. 

EMMANUEL. 

Et  il  l'obtiendrait,  madame  ;  tant  son  pouvoir  est 
grand,  et  surtout  tant  il  est  amoureux. 

LA  MARQUISE. 

Amoureux  d'une  femme  qu'il  n'a  pas  vue. 

EMMANUEL. 

Oh  !  Lectoure  est  un  gentilhomme  de  sens,  et  ce  qu'il 
sait  de  notre  famille  lui  a  inspiré  le  plus  vif  désir  de 
s'allier  à  nous  :  il  en  est  digne  du  reste.   Il  a  fait  ses 
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preuves  de  1399,  et  Chérin  est  très-content  de  ses  ti- 
tres. Un  de  ses  ancêtres  était  même  allié  à  la  famille 
royale  d'Ecosse  :  de  là  vient  le  lion  qu'il  porte  dans  ses 
armes;  c'est  fort  convenable  enfin.  C'est  lui,  du  reste, 
qui  a  insisté  pour  que  toutes  les  cérémonies  se  fissent 
en  son  absence.  Vous  avez  eu  la  bonté  d'ordonner  la  pu- 
blication des  bans,  madame  ? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  l'abbé  a  dû  se  charger  de  tous  ces  détails. 

EMMANUEL. 

Demain  soir  alors,  si  Lectoure  arrive,  nous  pourrons 
signer  le  contrat  ? 

LA  MARQUISE,  Taisant  un  signe  de  tête. 

Et  il  ne  vous  a  fait  aucune  question  sur  ce  Lusignan  ? 
Il  ne  vous  a  pas  demandé  à  quel  propos  l'arrêt  de  sa  dé- 
portation avait  été  sollicité  par  notre  famille  ? 

EMMANUEL. 

Non,  madame,  de  pareils  services  sont  si  communs 
qu'on  les  oublie  le  lendemain  du  jour  où  on  les  a  ren- 
dus, puis  encore  on  sait  qu'ils  cachent  ordinairement 
quelque  secret  de  famille  qu'on  ne  doit  pas  pénétrer. 
11  n'y  a  que  moi  qui  ai  conservé  mémoire  de  ce  mal- 
heureux. 

LA  MARQUISE. 

Comment  cela  ? 

EMMANUEL. 

Pour  penser  de  temps  en  temps  que  j'aurais  dû  peut- 
être,  pour  me  venger  de  lui,  employer  d'autres  armes 
que  celles... 
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LA  MARQUISE,  se  levant. 

Mon  fils,  ne  parlez  pas  ainsi,  si  vous  ne  voulez  pas  me 
faire  mourir. 

EMMANUEL,  passant  la  main  sur  son  front. 

Vous  avez  raison,  ma  mère,  ce  qui  est  fait  est  fait,  n'y 
pensons  plus. 

LA  MARQUISE. 

Donc,  il  ne  sait  rien  ? 

EMMANUEL. 

Rien;  mais  voulez-vous  que  je  vous  dise  ma  pensée, 
madame?  c'est  que,  sûl-il  tout... 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  ? 

EMMANUEL. 

Je  le  crois  assez  philosophe  pour  que  ce  qu'il  appren- 
drait n'influât  aucunement  sur  la  détermination  qu'il 
a  prise. 

LA  MARQUISE. 

Alors  il  est  ruiné  ? 

EMMANUEL. 

Comme  toute  notre  jeune  noblesse  à  peu  près  ;  mais 
par  Monsieur,  de  la  maison  duquel  il  est,  il  peut  beau- 
coup. 

LA  MARQUISE. 

C'est  bien,  nous  sommes  assez  riches  pour  refaire  sa 
fortune  sans  qu'il  y  paraisse  à  la  nôtre  ;  puis  (elle  prend  1 
main  de  son  fils)  ce  mariage  assure  le  bonheur  de  mes  en- 
fants, ou  de  l'un  d'eux  du  moins  ;  je  ne  veux  pas  les  en- 
chaîner éternellement  dans  un  vieux  château  de  la  Bre- 
tagne, loin  de  tout  plaisir,  près  d'un  père  privé  de  sa 
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raison,  qui  refuse  de  les  voir,  et  qui,  les  vît-il,  ne 
les  reconnaîtrait  plus  peut-être  ;  c'est  à  moi,  qui  suis 
vieille  et  triste,  de  veiller  sur  le  vieillard  mourant  à 
l'ombre  de  ces  vieux  murs,  et  c'est  à  vous,  mes  enfants, 
dont  la  vie  est  jeune  et  gaie,  d'aller  chercher  le  soleil  et 
le  bonheur. 

EMMANUEL,  lui  baisant  la  main. 

Oui,  ma  mère,  oui,  je  sais  que  vous  avez  juré  d'être 
l'exemple  de  tous  les  dévouements, le  modèle  de  toutes 
les  vertus  ;  je  sais  que  vous  regarderez  ce  nouveau  sa- 
crifice comme  un  devoir  à  accomplir  et  voilà  tout  :  il  n'y 
a  donc  que  ma  sœur  qui  puisse  détruire  par  son  obsti- 
nation... 

LA   MARQUISE. 

Votre  sœur  pensera  que  sa  soumission  seule  peut  me 
faire  oublier  sa  faute  et,  soyez  tranquille,  elle  obéira. 

EMMANUEL. 

Pardon,  manière,  si  j'insiste  tant  pour  voir  s'accom- 
plir un  projet  qui  m'éloigne  de  vous;  mais  vous  com- 
prenez que  mon  obscurité  me  pèse,  que  mon  nom,  que 
mes  ancêtres  ont  rendu  si  grand,  et  vous  si  respectable, 
chaque  fois  qu'il  est  prononcé,  bourdonne  à  mes 
oreilles  comme  un  reproche.  A  mon  âge  mon  aïeul 
était  mestre  de  camp-,  mon  père,  premier  écuyer  du 
roi.  Il  y  a  dans  la  seigneurie  des  blasons  qui  ne  peuvent 
pas  s'effacer;  il  y  a  dans  le  ciel  des  étoiles  qui  ne  doi- 
vent point  s'éteindre.  Et  cependant  mon  père,  malade 
depuis  vingt  ans,  et  depuis  vingt  ans  éloigné  de  la 
cour,  a  été  complètement  oublié  du  vieux  roi  à  sa  mort, 
et  du  jeune  roi,  à  son  avènement  au  trône.  Vos  soins 
pour  le  marquis  vous  ont  enchaînée  au  chevet  de  son 
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lit,  depuis  l'heure  où  il  a  perdu  sa  raison  ;  pendant  ce 
temps  vos  anciens  amis  disparaissent,  morts  ou  oubliés; 
de  nouvelles  tiges  poussent  à  la  place  des  vieux  troncs  : 
si  bien  que  lorsque  je  reparus  à  Versailles,  à  peine  si 
notre  nom,  le  nom  des  marquis  d'Auray,  était  connu  de 
cette  jeune  cour. 

LA  MARQUISE. 

Et  cependant,  croyez-moi,  mon  fils,  nul  n'a  fait  plus 
que  je  n'ai  fait,  sinon  pour  y  ajouter  un  nouveau  lus- 
tre, du  moins  pour  lui  conserver  son  ancienne  pureté. 

EMMANUEL. 

Madame!... 

LA  MARQUISE,  vivement. 

Cependant  soyez  tranquille,  ce  nom  résonnera  encore 
assez  haut,  je  l'espère,  pour  que  les  oreilles  royales 
puissent  l'entendre  sans  se  baisser.  Mais  à  propos  de 
Leurs  Majestés,  j'espère  que  la  bénédiction  de  Dieu  se 
répand  toujours  sur  elles  et  sur  la  France  ! 

EMMANUEL. 

Et  qui  pourrait  porter  atteinte  à  leur  bonheur  ? 
Louis  XVI,  jeune  et  bon,  Marie-Antoinette,  jeune  et 
belle,  entourés  d'une  brave  noblesse,  aimés  d'un  peu- 
ple loyal  !  Dieu  merci,  le  sort  les  a  placés  hors  d'atteinte 
de  toute  infortune. 

LA  MARQUISE,  tristement. 

Personne  n'est  placé,  mon  fils,  au-dessus  des  erreurs 
et  des  faiblesses  humaines  :  aucun  cœur,  fut-il  caché 
sous  la  pourpre,  n'est  à  l'abri  des  passions  :  aucune 
tète,  fût-elle  couronnée,  ne  peut  répondre  que  ses  che- 
veux ne  blanchiront  pas  en  une  nuit.  Ils  sont  entourés 
de  leur  noblesse,  dites-vous?  (allant  ouvrir  une  croisée)  voyez 
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ces  arbres,  au  printemps  aussi  ils  étaient  entourés  de 
leurs  feuilles,  et  les  premiers  vents  de  l'hiver  se  sont 
fait  sentir  à  peine  que  les  voilà  nus  et  dépouillés.  Ils 
sont  aimés  d'un  peuple  fidèle  :  voyez  cette  mer,  elle 
est  calme,  elle  est  paisible  ;  demain,  cette  nuit,  dans 
une  heure  peut-être,  le  souffle  de  l'ouragan  nous  appor- 
tera les  cris  de  mort  des  malheureux  qu'elle  engloutira. 
Quoique  éloignée  du  monde,  d'étranges  bruits  arrivent 
parfois  à  mon  oreille  ;  ne  s'élève-t-il  pas  une  secte  phi- 
losophique, qui  a  entraîné  dans  ses  erreurs  quelques 
hommes  de  nom  ?  ne  parle-t-on  point  d'un  monde  tout 
entier,  qui,  comme  une  île  flottante,  s'est  détaché  de 
la  mère-patrie?  d'enfants  rebelles  qui  refusent  de  re- 
connaître leur  père  ?  d'un  peuple  qui  s'intitule  nation? 
N'ai-je  pas  entendu  dire  que  des  gens  de  race  avaient 
traversé  l'Océan,  pour  offrir  à  des  révoltés  des  épées 
que  leurs  ancêtres  avaient  l'habitude  de  ne  tirer  du 
fourreau  qu'à  la  voix  de  leurs  souverains  légitimes?  Et 
ne  m'a-t-on  pas  dit  encore,  ou  bien  n'est-ce  qu'un  rêve 
de  ma  solitude  que  le  roi  Louis  XYI  et  la  reine  Marie- 
Antoinette,  oubliant  eux-mêmes  que  les  souverains 
sont  une  famille  de  frères,  avaient  autorisé  ces  mi- 
grations armées,  et  donné  des  lettres  de  marque  à  je 
ne  sais  quel  pirate  ? 

EMMANUEL. 

Tout  cela  est  vrai,  madame. 

LA  MARQUISE,  solennellement. 

Dieu  veille  donc  sur  Leurs  Majestés  le  roi  et  la  reine  de 
France  ! 

Elle  sort  lentement  et  sans  se  retourner. 
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SCÈNE  III. 
EMMANUEL,  puis  JASMIN. 

EMMANUEL,  seul,  regardant  s'éloigner  sa  mère. 

C'est  ce  vieux  château  qui  lui  donne  ces  idées  tris- 
tes et  lugubres;  et  je  ne  sais  moi-même  pourquoi,  mais 
on  dirait  qu'il  a  été  commis  ici  quelque  crime  qui  pèse 
sur  la  conscience  de  ceux  qui  l'habitent.  Je  ne  crois  plus 
à  l'avenir  dès  que  j'y  rentre.  Quand  donc  le  quitterai- 
je,  bon  Dieu  ! 

JASMIN,  présentant  une  carte  à  son  maître. 

Pour  monsieur  le  comte. 

EMMANUEL. 

Une  carte.  M.  Paul...  Qu'est-ce  que  M.Paul? 

SCENE  IV. 
Les  mêmes,  PAUL  JONES. 


PAUL. 


C'est  moi,  monsieur. 


EMMANUEL,  avec  hauteur. 

Il  parait,  monsieur,  que  vous  désirez  vivement  me 

parler  ? 

PAUL,,  s'inclinant. 

J'avoue,  monsieur  le  comte,  que  j'attache  un  grand 
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prix  à  l'entretien   que  vous  allez,  j'espère,  me  faire 
l'honneur  de  m' accorder. 

EMMANUEL. 

Vous  avez  une  manière  de  demander  les  choses,  mon- 
sieur, qui  éloigne  jusqu'à  la  chance  d'un  refus.  Veuillez 
vous  asseoir,  si  cette  conférence  doit  durer  longtemps. 

PAUL,  s'asseyant  tranquillement. 

Volontiers,   car  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire. 

EMMANUEL. 

Parlez,  monsieur. 

PAUL. 

Faites  sortir  votre  valet. 

EMMANUEL,  à  Jasmin. 

Laisse-nous.  (Jasmin  sort ,  à  Paul.)  Maintenantj'espère  que 
vous  me  direz  d'abord,  et  avant  d'entamer  cet  entre- 
tien, à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

PAUL. 

C'est  trop  juste,  monsieur;  je  suis  le  capitaine  dont 
le  vaisseau  a  transporté  à  Cayenne  le  jeune  Lusignan. 

EMMANUEL,  se  courbant  pour  le  regarder. 

Impossible  ! 

PAUL,  toujours  assis  et  avec  nonchalance. 

Il  est  vrai  que  l'avant-dernière  fois  que  nous  nous 
vîmes,  lorsqu'à  Brest  vous  me  fîtes  l'honneur  de  me 
rendre  visite  à  mon  bord,  je  portais  de  longs  cheveux 
noirs,  coupés  carrément,  un  large  chapeau  de  paille  et 
le  paletot  de  marin  :  tout  cela  change  un  homme,  sur- 
tout lorsqu'il  ajoute  à  ce  costume  un  accent  bas-breton 
fortement  prononcé. 
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EMMANUEL,  le  regardant  fixement. 

Effectivement,  monsieur,  je  crois  me  rappeler  que  sous 
ce  large  chapeau  dont  vous  me  parlez,  je  vis  briller  des 
yeux  pareils  aux  vôtres,  je  ne  les  ai  point  oubliés;  puis 
ce  capitaine  se  faisait  appeler  du  nom  sous  lequel  vous 
vous  présentez  chez  moi,  monsieur  Paul...  (Paul s'incline) 
mais  c'est  l' avant-dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de 
vous  voir,  m'avez-vous  dit  ?  aidez  mon  souvenir,  mon- 
sieur, je  vous  prie,  car  je  ne  me  rappelle  pas  quelle  fut 
la  dernière. 

"  PAUL. 

La  dernière,  monsieur  le  comte,  ce  fut,  il  y  a  huit 
jours,  à  Paris,  dans  un  assaut  d'armes  chez  le  fils  du 
ministre  de  la  marine;  cette  fois,  j'étais  en  officier  an- 
glais et  m'appelais  Jones  ;  je  portais  des  cheveux  blonds, 
un  habit  rouge,  un  pantalon  collant;  j'eus  l'honneur  de 
faire  des  armes  avec  vous,  monsieur  le  comte,  et  de  vous 
boulonner  trois  fois,  sans  que  vous  me  touchassiez  une 
seule. 

EMMANUEL. 

C'est  étrange;  oui,  voilà  bien  le  même  regard,  et  ce- 
pendant ce  n'est  point  le  même  personnage. 

PAUL. 

C'est  que  Dieu  a  voulu  que  le  regard  de  l'homme  fût 
la  seule  chose  qu'il  ne  pût  déguiser,  c'est  pour  cela 
qu'il  y  a  mis  une  étincelle  de  sa  flamme.  Le  capitaine 
Paul  est  le  même  que  l'Anglais  Jones,  et  l'Anglais  Jones 
est  le  gentilhomme  que  vous  avez  devant  les  yeux. 

EMMANUEL. 

Et  aujourd'hui,  monsieur,  que  vous  plaît-il  d'être? 
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PAUL. 

Moi-même  :  car  aujourd'hui  je  n'ai  aucun  motif  pour 
me  cacher.  Cependant,  si  vous  avez  quelque  préférence 
pour  une  nation,  je  serai  ce  que  vous  voudrez...  Fran- 
çais, Américain,  Anglais  ou  Espagnol.  Dans  laquelle 
de  ces  langues  vous  plaît-il  que  je  continue  cette  con- 
versation ? 

EMMANUEL. 

Quoiquequelques-unes  d'entreellesme  soient  comme 
à  vous  familières,  je  choisirai  le  français,  monsieur, 
c'est  la  langue  des  explications  courtes  et  concises. 

PAUL,  avec  mélancolie. 

Soit,  monsieur  le  comte;  cette  langue  est  aussi  celle 
que  je  préfère  ;  car  je  suis  né  sur  la  terre  de  France.  Le 
soleil  de  France  est  le  premier  qui  ait  réjoui  mes  yeux, 
et  quoique  bien  souvent  j'aie  vu  des  terres  plus  fertiles 
et  un  soleil  plus  brillant,  il  n'y  a  jamais  eu  pour  moi 
qu'une  terre  et  qu'un  soleil. 

EMMANUEL,  avec  ironie. 

Votre  amour  national  vous  fait  oublier,  monsieur,  le 
sujet  auquel  je  dois  l'honneur  de  votre  visite. 

PAUL. 

Vous  avez  raison...  Il  y  a  donc  deux  ans  qu'en  vous 
promenant  dans  le  port  de  Brest,  vous  vîtes  parmi  ses 
nombreux  vaisseaux  un  brick,  à  la  carène  étroite,  aux 
mâtereaux  élancés,  et  vous  vous  dites  :  Il  faut  que  le  ca- 
pitaine de  ce  bâtiment  ait  de  puissants  motifs  pour  faire 
le  commerce  avec  un  navire  qui  porte  tant  de  toile  et  si 
peu  de  bois.  — De  là,  naquit  dans  votre  esprit  l'idée 
que  j'étais  un  corsaire,  un  pirate,  un  flibustier...  que 
sais-je?... 
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EMMANUEL. 

Me  suis-je  trompé  ? 

PAUL. 

Je  crois  vous  avoir  déjà  exprimé  mon  admiration, 
monsieur  le  comte,  pour  la  perspicacité  avec  laquelle 
vous  jugiez  au  premier  coup  d'œil  les  hommes  et  les 
choses. 

EMMANUEL. 

Trêve  de  compliments,  monsieur;  venons  au  fait  !... 

PAUL. 

Dans  cette  persuasion,  vous  descendîtes  donc  à  mon 
hord,  et  vous  trouvâtes  dans  l'entre-pont  le  capitaine 
Paul...  Vous  étiez  porteur  d'une  lettre  du  ministre  de 
la  marine  qui  ordonnait  à  tout  officier  au  long  cours, 
requis  par  vous,  de  conduire  à  Cayenne  le  nommé  Lu- 
signan,  coupable  d'un  crime  d'État. 

EMMANUEL. 

C'est  vrai. 

PAUL. 

J'obéis,  monsieur,  car  je  naviguais  alors  sous  le  pa- 
villon de  France,  et  j'ignorais...  (Ici  Emmanuel  se  lève  et  s'ap- 
proche de  Paul)  que  le  nommé  J^usignan  n'avait  commis 
d'autre  crime  que  d'avoir  été  l'amant  heureux  de  made- 
moiselle Marguerite  d'Auray,  votre  sœur. 

EMMANUEL,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule. 

Monsieur!... 

PAUL,  se  levant  et  prenant  négligemment  un  des  pistolets. 

Vous  avez  là  de  belles  armes,  monsieur  le  comte! 
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EMMANUEL. 

Et  qui  sont  toutes  chargées,  monsieur. 

PAUL. 

Portent-elles  juste? 

EMMANUEL. 

Si  vous  voulez  accepter  une  promenade  avec  moi, 
c'est  un  essai  que  nous  pourrons  faire  ensemble. 

PAUL. 

Merci,  monsieur  le  comte.  Je  connais  ces  pistolets  ; 
ils  sortent  de  la  boutique  d'un  maître  allemand  très- 
estimé.  J'en  ai  gagné  une  paire  à  peu  près  pareille  à 
Saint-Georges  ;  vous  savez,  le  colonel  du  régiment  amé- 
ricain? Il  avait  parié  couper  douze  balles  de  suite  sur  la 
lame  d'un  couteau;  il  n'en  a  pardieu  pas  manqué  une. 

EMMANUEL. 

Et  comment  avez-vous  gagné,  alors  ? 

PAUL. 

Je  les  ai  coupées  plus  au  milieu. 

EMMANUEL. 

Cela  ne  change  rien  à  la  proposition  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  faire,  monsieur.  Vous  êtes  un  habile  ti- 
reur, voilà  tout. 

PAUL,  avec  distraction. 

Que  voulez-vous?  pendant  nos  longs  jours  de  calme, 
lorsqu'aucun  souffle  de  vent  ne  ride  ce  miroir  de  Dieu 
qu'on  appelle  la  mer,  nous  autres  marins,  isolés  et  so- 
litaires, nous  sommes  obligés  d'accepter  les  distractions 
qui  viennent  au-devant  de  nous  :  alors  nous  exerçons 
11.  2 
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notre  adresse  sur  les  hirondelles  fatiguées  qui  se  posent 
au  bout  de  n  os  vergues,  ou  sur  les  goélands  aux  longues 
ailes,  dont  le  cri  plaintif  nous  annonce  en  passant  le 
retour  de  la  brise,  et  voilà  comment  nous  arrivons  à 
une  certaine  force  sur  des  exercices  qui  paraissent  d'a- 
bord si  étrangers  à  notre  profession. 

EMMANUEL,  après  un  instant  de  silence. 

Continuez,  monsieur. 

PAUL. 

C'était  un  bon  et  brave  jeune  homme  que  ce  Lusi- 
anan  !  Il  me  raconta  son  histoire,  comment  cet  amour 
ardent,  profond,  irrésistible,  leur  était  venu  dans  le  cœur, 
comme  à  Paolo  et  à  Francesca,  comme  à  Roméo  et  à 
Juliette,  et  comment  votre  sœur  lui  répéta  ces  paroles 
de  la  jeune  fille  de- Vérone  :  Je  serai  à  toi  ou  à  la  tombe. 

EMMANUEL,  les  dents  serrées. 

Et  elle  ne  lui  a  que  trop  bien  tenu  parole. 

PAUL. 

Il  me  dit  leurs  amours  longtemps  chastes  comme 
ceux  des  anges;  ces  projets  que  tout  jeune  homme 
nourrit,  de  se  faire  un  nom  comme  celui  (riant)  d'Alexan- 
dre ou  de  Dante,  pour  venir  le  déposer  aux  pieds  de 
celle  qu'il  aime;  ses  longues  et  respectueuses  instances 
près  de  votre  mère,  ses  refus  hautains  et  vos  railleries 
amères,  qu'il  supporta  comme  si  ïe  cœur  d'un  homme 
avait  cessé  de  battre  dans  sa  poitrine;  il  me  dit  ses  dou- 
leurs, ses  larmes,  son  désespoir,  lorsque  votre  sœur  lui 
ordonna  en  pleurant  de  quitter  la  Bretagne;  il  me  dit 
cette  nuit  d'adieux,  d'agonie,  de  sanglots. 

EMMANUEL. 

Et  de  honte  ! 
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PAUL. 

Oui,  n'est-ce  pas  ?  Vous  appelez  cela  de  la  honte,  vous 
autres  gens  vertueux,  quand  une  pauvre  enfant,  que 
tout  entraîne  et  que  rien  ne  soutient,  cède  à  l'âge,  à  la 
séduction,  à  l'amour!  Oui,  ils  se  séparèrent;  mais  elle 
avait  succombé.  Votre  mère,  qui  eût  sauvé  l'honneur  de 
sa  fille,  peut-être,  si  des  devoirs  sacrés  ne  l'eussent  éloi- 
gnée d'elle,  car  je  sais  les  vertus  de  votre  mère,  comme 
je  sais  les  malheurs  de  votre  sœur  :  c'est  une  femme 
hautaine  et  sévère,  plus  sévère  peut-être  que  ne  devrait 
l'être  une  créature  humaine,  qui  n'a  sur  les  autres  que 
l'avantage  de  n'avoir  jamais  failli  ;  votre  mère,  dis-je, 
entendit  une  nuit  des  cris  étouffés,  elle  entra  dans  la 
chambre  de  votre  sœur,  s'avança  pale  et  muette  vers  son 
lit,  arracha  froidement  de  ses  bras  un  enfant  qui  venait 
de  naître,  et  sortit  pâle  et  muette,  ainsi  qu'elle  était  en- 
trée, impassible  comme  une  statue  et,  comme  une  statue, 
sans  desserrer  ses  lèvres  de  pierre  ;  quant  à  la  pauvre 
Marguerite,  elle  ne  poussa  pas  une  plainte,  elle  ne  jeta 
pas  un  cri;  elle  s'était  évanouie  en  apercevant  la  mar- 
quise. Est-ce  cela,  monsieur  le  comte?  suis-je  bien 
informé? ou  bien  ai-je  oublié  quelques  détails  de  cette 
terrible  histoire  ? 

EMMANUEL. 

Aucun. 

PAUL.. 

C'est  qu'ils  sont  consignés  dans  ces  lettres  de  votre 
sœur,  qu'au  moment  de  se  séparer  de  moi  pour  pren- 
dre place  parmi  des  brigands  et  des  assassins,  Lusignan 
m'a  remises,  afin  que  je  les  fisse  passer  à  celle  qui  les 
a  écrites. 
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EMMANUEL. 

Donnez-les-moi  donc,  monsieur,  et  je  vous  jure 
qu'elles  seront  fidèlement  rendues  à  celle  qui  a  eu  l'im- 
prudence!... 

PAUL. 

De  se  plaindre  à  la  seule  personne  qui  l'aimât  au 
monde,  n'est-ce  pas?  Imprudente  fille,  à  qui  une  mère 
arrache  l'enfant  de  son  cœur,  et  qui  verse  ses  larmes  amè- 
res  dans  le  cœur  du  père  de  son  enfant!  Imprudente 
sœur,  qui,  n'ayant  pas  trouvé  dans  son  frère  appui 
contre  l'abandon  de  son  père  et  la  tyrannie  de  sa  mère, 
a  compromis  sa  noble  famille  en  signant  d'un  nom  de 
race  des  lettres  qui  peuvent...  comment  appelez-vous 
cela,  vous  autres  nobles?...  tacher  son  écusson,  n'est- 
ce  pas? 

EMMANUEL,  avec  impatience. 

Mais,  puisque  vous  connaissez  si  bien  l'importance 
de  ces  papiers,  accomplissez  donc  la  mission  dont  vous 
êtes  chargé  en  les  remettant  soit  à  ma  sœur,  soit  à  ma 
mère,  soit  à  moi. 

Il  lui  tend  la  main. 
PAUL. 

J'étais  débarqué  à  Brest  avec  cette  intention,  mon- 
sieur; mais  voilà  qu'il  y  a  quinze  jours  à  peu  près,  en 
entrant  dans  une  église... 


EMMANUEL,  avec  ironie. 


Dans  une  église? 


Oui,  monsieur. 
Et  pourquoi  faire? 


PAUL. 


EMMANUEL. 
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PAUL. 

Pour  prier. 

EMMANUEL. 

Monsieur  le  capitaine  Paul  croit  en  Dieu? 

PAUL. 

Si  je  n'y  croyais  pas ,  monsieur,  qui  donc  invoque- 
rais-je  pendant  la  tempête? 

EMMANUEL,  avec  impatience. 

Si  bien  que  dans  cette  église!... 

PAUL. 

J'ai  entendu  un  prêtre  annoncer  le  prochain  mariage 
de  M.  le  baron  de  Lectoure  avec  noble  demoiselle  Mar- 
guerite d'Auray. 

EMMANUEL. 

Et  qu'a  trouvé  d'étonnant  à  cela  monsieur  le  capi- 
taine Paul? 

PAUL. 

Rien,  comte.  Mais  un  sentiment  de  compassion  bizarre 
m'a  pris  au  cœur  :  j'ai  pensé  que  puisque  tout  le  monde, 
et  même  sa  mère,  oubliait  le  pauvre  orphelin  (car  je 
présume  que  c'est  de  son  plein  gré,  et  sans  y  être  for- 
cée, que  votre  sœur  épouse  le  baron  de  Lectoure),  il 
fallait  que  je  m'en  souvinsse,  moi  ;  que  c'était  un  bap- 
tême de  larmes  assez  grand  que  d'entrer  dans  le  monde 
sans  nom  et  sans  famille,  pour  n'y  pas  vivre  du  moins 
sans  fortune.  Dans  la  position  où  vous  êtes  et  avec  les 
projets  d'ambition  qui  se  rattachent  pour  vous  à  l'al- 
liance de  M.  de  Lectoure,  ces  lettres  valent  bien  cent 
mille  livres,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte?  et  cette 
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somme  ne  fera  qu'une  bien  légère  brèche  au  demi-mil- 
lion de  rente  qui  compose  votre  fortune. 

EMMANUEL. 

Mais  qui  m'assure,  monsieur,  que  ces  cent  mille 
livres?... 

PAUL. 

Vous  avez  raison,  monsieur  ;  aussi  n'est-ce  que  con- 
tre une  obligation  au  nom  du  jeune  Hector  de  Lusignan 
que  j'échangerai  ces  lettres. 

EMMANUEL. 

Puisque  ce  n'était  purement  et  simplement  qu'une 
affaire  d'argent  que  nous  avions  à  traiter  ensemble,  il 
fallait  vous  épargner,  monsieur,  la  peine  de  me  racon- 
ter cette  longue  histoire,  et  commencer  par  où  nous 
avons  fini,  ou  mieux  encore,  m'envoyer  un  homme 
d'afïaires.  La  famille  d'Auray  a  toujours  réservé  cha- 
que année,  pour  ses  aumônes,  le  double  de  la  somme 
que  vous  réclamez. 

Il  s'approche  de  la  table  et  écrit. 
JASMIN,  entrant. 

Monsieur  le  comte. 

EMMANUEL. 

Je  n'y  suis  pas,  je  n'y  suis  pour  personne,  laissez- 
moi. 

JASMIN. 

La  sœur  de  monsieur  le  comte. 

EMMANUEL. 

Qu'elle  revienne  plus  tard. 
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JASMIN. 

Elle  désire  parler  à  monsieur  le  comte  à  l'instant 
même. 

PAUL. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  je  reviendrai  un  autre 
jour. 

EMMANUEL. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît,  capitaine  Paul,  terminons  cette 
affaire  pendant  que  nous  y  sommes.  Je  vais  recevoir  ma 
sœur;  mais,  comme  il  est  parfaitement  inutile  qu'elle 
vous  voie,  entrez  dans  ce  cabinet,  vous  y  trouverez  une 
bibliothèque. 

PAUL. 

Faites,  monsieur. 

Il  entre  dans  le  cabinet  à  gauche  de  l'acteur. 
EMMANUEL,  ù  Jasmin. 

Ouvrez  à  ma  sœur. 


SCENE  V. 

EMMANUEL,  MARGUERITE,  PAUL,  dans  le  cabinet. 

EMMANUEL. 

Venez,  Marguerite,  et  dites  vite  ce  que  vous  avez  à 
me  dire; je  suis  en  affaires. 

MARGUERITE. 

Il  y  a  un  temps,  Emmanuel,  où,  en  nous  revoyant 
après  deux  mois  d'absence,  nous  nous  serions  jetés 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
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EMMANUEL. 

Oui  ;  mais  depuis  cette  époque  tant  de  choses  ont 
passé  entre  nous. 

MARGUERITE. 

Qui  peut  donc  passer  entre  deux  enfants  de  la  même 
mère?  qui  peut  séparer  le  sang  du  sang,  le  frère  de  la 
sœur? 

EMMANUEL. 

Une  faute. 

MARGUERITE. 

Vous  êtes  cruel,  mon  frère  :  vous  savez  que  je  ne 
puis  implorer  mon  père,  vous  savez  que  devant  ma  mère 
je  tremble  à  n'oser  dire  une  parole,  vous  savez  que  mon 
seul  espoir  est  en  vous  ;  vous  me  voyez  entrer,  non  pas 
comme  une  sœur  devrait  entrer  chez  son  frère,  non 
pas  la  joie  dans  le  regard,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
mais  les  larmes  aux  yeux,  la  prière  à  la  bouche , 
comme  un  suppliant  entrerait  chez  son  juge,  et  d'un 
mot  que  vous  laissez  tomber  sur  ma  tête,  voilà  que 
vous  me  ployez  à  vos  pieds. 

EMMANUEL. 

Que  voulez-vous? 

MARGUERITE. 

Je  veux  savoir  si  ce  que  l'on  dit  est  vrai. 

EMMANUEL. 

Que  dit-on? 

MARGUERITE. 

Que  demain  soir... 

KM  MANUEL. 

Après? 
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MARGUERITE. 

M.  le  baron  de  Lectoure... 

EMMANUEL. 

Sera  ici,  c'est  vrai. 

MARGUERITE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

EMMANUEL. 

J'espérais  qu'en  prenant  la  précaution  d'annoncer 
deux  mois  d'avance  son  arrivée  vous  auriez  eu  le  temps 
de  vous  y  préparer. 

MAKGUERITE. 

Si  menacé  que  l'on  soit,  l'on  espère  toujours,  et  l'on  a 
vu  des  condamnés  obtenir  leur  grâce  au  pied  même  de 
l'échafaud.  (Suppliante.)  Emmanuel! 

EMMANUEL. 

Eh  bien? 

MARGUERITE. 

Ne  comprends-tu  pas?  Oh  !  si  Dieu  avait  voulu  que  je 
pusse  t'épargner  un  chagrin,  comme  tu  peux  m'épar- 
gner  un  malheur,  si  tu  m'avais  priée  comme  je  te  prie  ; 
si  je  n'avais  eu  qu'un  mot  à  dire,  non  pas  pour  te  ren- 
dre heureux,  je  n'aspire  plus  au  bonheur,  mais  pour  te 
sauver  du  désespoir...  oh!  avec  quelle  reconnaissance 
j'aurais  béni  le  ciel  en  prononçant  ce  mot  ! 

EMMANUEL. 

Cela  ne  dépend  pas  de  moi...  c'est  une  chose  que 
mon  père  désire,  un  projet  arrêté  par  ma  mère,  une 
alliance  nécessaire  à  l'honneur  de  notre  famille. 
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MARGUERITE. 

Une  chose  que  mon  père  désire  !...  plût  à  Dieu  qu'il 
pût  désirer  quelque  chose,  pauvre  père!...  et  que  je 
pusse  mourir  pour  cette  chose. ..  un  projet  arrêté  par  ma 
mère...  oh!  celui  qui  lui  a  suggéré  ce  projet  obtiendrait, 
je  crois,  bien  facilement  qu'elle  y  renonçât...  une  al- 
liance nécessaire  à  l'honneur  de  notre  famille...  grâce 
au  ciel,  notre  famille  est  assez  puissante  de  nom  et  de 
richesse  pour  qu'elle  ne  reçoive  aucun  nouveau  lustre 
de  l'alliance  même  d'un  prince  !  Ce  n'est  pas  tout  cela, 
Emmanuel...  non,  ce  n'est  pas  tout  cela...  Vous  avez 
fait  marché  de  moi,  n'est-ce  pas?  vous  m'avez  vendue 
au  compte  de  votre  ambition,  dites?  vous  m'avez  tro- 
quée contre  une  croix  et  un  brevet,  et  vous  vous  êtes 
dit  :  C'est  une  enfant  qui  obéira;  d'ailleurs,  si  elle  ré- 
sistait, je  me  ferais  une  arme  de  son  isolement  et  de  son 
malheur  pour  tuer  sa  volonté...  vous  vous  êtes  trompé, 
Emmanuel,  c'est  dans  mon  malheur  même  que  je  trou- 
verai ma  force  ;  c'est  dans  mon  isolement  que  je  pui- 
serai ma  résistance. 

EMMANUEL. 

Ainsi,  vous  êtes  décidée  à  désobéir  à  votre  mère? 

MARGUERITE. 

La  nuit  où  je  vis  pour  la  dernière  fois  celui  que  je  ne 
reverrai  plus,  un  prêtre  nous  attendait  pour  nous  unir; 
Lusignan  était  à  mes  pieds,  fou,  délirant,  désespéré,  di- 
sant que  je  ne  l'aimais  pas;  je  refusais  de  le  suivre,  car 
je  ne  voulais  pas  désobéir  à  ma  mère  ;  mais  aussi,  pen- 
dant cette  même  nuit,  je  lui  jurai  que  si  je  n'étais  pas  à 
lui,  je  ne  serais  à  nul  autre  ;  le  serment  que  j'avais  fait 
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au  père,  je  l'ai  répété  depuis  sur  la  tête  de  mon  fils,  et 
maintenant,  c'est  non-seulement  un  serment  d'amante, 
mais  encore  un  serment  de  mère. 

EMMANUEL. 

Alors,  c'est  une  guerre  déclarée? 

MARGUERITE. 

Que  Dieu,  je  l'espère,  me  donnera  la  force  de  soute- 
nir. Adieu,  Emmanuel,  sois  heureux. 

EMMANUEL,  la  regardant  s'éloigner. 

Adieu,  pauvre  roseau  qui  te  crois  un  chêne;  oh! 
quand  la  main  de  ma  mère  va  s'appesantir  sur  toi, 
comme  tu  courberas  la  tête,  comme  tu  plieras  les  ge- 
noux !    (Apercevant  Paul  à  la  porte  de  la  bibliothèque.)    Ah  !    VOUS 

voilà,  monsieur  !  préparez  vos  lettres,  et  je  vais  vous 
signer  l'obligation  que  vous  demandez. 

Il  va  vers  la  table. 
PAUL. 

C'est  inutile,  monsieur  le  comte. 

EMMANUEL,  vivement. 

Comment  cela  ? 

PAUL. 

Je  donnerai  les  cent  mille  livres  à  votre  neveu,  et  je 
me  chargerai  de  trouver  un  mari  à  votre  sœur. 

EMMANUEL,  bondissant. 

Mais  qui  êtes-vous  donc,  monsieur,  qui  disposez 
ainsi  de  ma  famille? 

PAUL,  s'éloignant. 

Qui  je  suis?  je  vous  le  dirai  demain,  car  je  dois  l'ap- 
prendre ce  soir. 
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EMMANUEL,  l'arrêtant. 

Et  vous  me  donnez  votre  parole  d'honneur  que  je  vous 
reverrai  demain? 

PAUL,  se  dégageant. 

Je  vous  la  donne. 

Il  sort. 
EMMANUEL,  seul. 

Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  que 
voilà  un  homme  avec  lequel  je  me  brûlerai  certaine- 
ment la  cervelle  !... 


ACTE  DEUXIÈME. 


•  ne  chambre  au  rez-de-chaussée,  chez  Louis  Achard,  à  deux  cents  pas  du  château 
d'Auray  ;  une  porte  au  fond  qui,  lorsqu'elle  est  ouverte,  laisse  apercevoir  les  arbres 
d'un  parc  ;  à  droite  du  spectateur,  une  fenêtre  ;  à  gauche,  une  porte  donnant  dans 
une  deuxième  chambre. 


SCENE  PREMIERE. 
LA  MARQUISE,  ACHARD. 

Au  lever  du  rideau,  la  marquise  seule  est  assise  près  d'une  table  à  gauche  de 
l'acteur;  une  Bible  ouverte  est  sur  cette  table  ;  la  marquise  réfléchit,  son 
grand  voile  noir  l'enveloppe  presque  entièrement  et  retombe  jusqu'à  terre; 
Achard  entre,  et  apercevant  la  marquise,  il  va  à  elle. 

ACHARD. 

Madame  la  marquise. . . 

LA  MARQUISE,  relevant  la  tète. 

C'est  vous,  Achard,  je  vous  attends  depuis  une  demi- 
heure;  où  donc  étiez-vous? 

ACHARD. 

Si  madame  la  marquise  avait  voulu  faire  cinquante 
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pas  de  plus,  elle  m'aurait  trouvé  sous  le  grand  chêne 
près  de  la  porte  du  parc. 

LA  MARQUISE. 

Vous  savez  que  je  ne  vais  jamais  de  ce  côté. 

ACHARD. 

Et  peut-être  avez-vous  tort,  madame  :  il  y  a  quel- 
qu'un au  ciel  qui  a  droit  à  nos  prières  communes,  et 
qui  s'étonne  peut-être  de  n'entendre  que  celles  du  vieil 
Achard. 

LA  MARQUISE. 

Qui  vous  dit  que  je  ne  prie  pas  de  mon  côté,  et  qui 
vous  fait  croire  que  les  morts  exigent  que  l'on  soit  sans 
cesse  agenouillé  sur  leur  tombe? 

ACHARD. 

Rien  !  je  crois  seulement  que  si  quelque  chose  de 
nous  vit  encore  sous  la  terre,  ce  quelque  chose  tressaille 
de  plaisir  au  bruit  des  pas  de  ceux  que  nous  avons  ai- 
més pendant  notre  vie. 

LA   MARQUISE. 

Mais  si  cet  amour  fut  un  amour  coupable? 

ACHARD. 

Croyez-vous  que  la  mort  et  le  sang  ne  l'aient  pas  ex- 
pié? Dieu  fut  alors  un  juge  trop  sévère  pour  n'être  pas 
aujourd'hui  un  père  indulgent. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  Dieu  pardonne  peut-être,  parce  que  la  toute- 
puissance  est  la  toute-bonté,  mais  croyez-vous  que  si 
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le  monde  savait  ce  que  Dieu  sait,  il  pardonnerait  comme 
Dieu. 

ACHARD. 

Le  monde,  oui,  voilà  le  grand  mot  sorti  de  votre 
bouche  :  le  monde!  c'est  à  cette  idole  que  votre  orgueil 
a  tout  sacrifié,  madame  ;  sentiment  d'amante,  senti- 
ment d'épouse,  sentiment  de  mère;  le  monde!  c'est  lui 
qui  vous  a  fait  revêtir  ce  vêtement  de  deuil,  derrière 
lequel  vous  avez  espéré  lui  cacher  vos  remords  ;  et  vous 
avez  eu  raison,  car  il  a  pris  vos  remords  pour  des  ver- 
tus. 

LA  MARQUISE,  se  levant. 

Vous  parlez  au  nom  des  autres  avec  une  amertume 
qui  ferait  croire  que  vous  avez  personnellement  des  re- 
proches à  me  faire.  Achard,  aurais-je  manqué  à  quel- 
ques-uns des  devoirs  que  je  crois  avoir  à  remplir  en- 
vers vous?  les  gens  qui  vous  servent  par  mes  ordres 
n'ont-ils  pas  eu  pour  vous  le  respect  et  l'obéissance  que 
je  leur  recommande  ?  Vous  savez  qu'alors  vous  n'au- 
riez qu'à  dire  un  mot... 

ACHARD. 

Pardonnez-moi,  madame,  c'est  de  la  tristesse,  et 
non  de  l'amertume;  c'est  l'effet  de  l'isolement  et  de  la 
vieillesse.  Vous  devez  savoir  ce  que  c'est  que  des  pen- 
sées qui  s'aigrissent  sur  votre  conscience,  ce  que  c'est 
que  des  larmes  qui  vous  retombent  sur  le  cœur;  non, 
depuis  que  par  un  sentiment  dont  je  vous  suis  recon- 
naissant, sans  chercher  à  l'approfondir,  vous  vous  êtes 
chargée  de  veiller  vous-même  à  ce  que  rien  ne  me 
manquât,  vous  n'avez  pas  un  seul  jour  oublié  votre  pro- 
messe, et  j'ai  même,  comme  le  vieux  prophète,  parfois 
vu  venir  un  ange  pour  messager. 
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LA  MARQUISE. 

Oui,  je  sais  que  Marguerite  accompagne  souvent  le 
domestique  chargé  de  votre  service,  et  j'ai  vu  avec  plai- 
sir les  soins  qu'elle  vous  rendait. 

ACHARD. 

Mais  à  mon  tour,  je  n'ai  pas  manqué  à  mes  devoirs 
non  plus,  je  l'espère;  depuis  vingt  ans  j'ai  vécu  loin  des 
hommes,  et  j'ai  écarté  tout  être  vivant  de  cette  chau- 
mière ;  tant  je  craignais  pour  vous  le  délire  de  mes 
veilles  ou  l'indiscrétion  de  mes  nuits. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  le  secret  a  été  bien  gardé  ;  mais  ce  n'est  qu'un 
motif  de  plus  pour  moi  de  craindre  de  perdre  en  un 
jour  îe  fruit  de  vingt  années,  croyez-moi,  plus  sombres, 
plus  isolées  et  plus  terribles  encore  que  les  vôtres.  Nul 
n'a  rien  su  de  cette  terrible  histoire,  mais  à  quel  prix! 
Comprenez-vous  ce  que  c'est  que  de  veiller  depuis  vingt 
ans  sur  un  insensé,  qui  chaque  fois  qu'il  reprend  une 
lueur  de  raison,  me  reproche  ma  faute,  et  chaque  fois 
qu'il  retombe  dans  sa  folie,  répète  dix  fois  le  jour  ces 
paroles,  avec  lesquelles  sans  doute  l'ange  du  jugement 
dernier  me  réveillera  dans  ma  tombe  ? 

ACHARD. 

Et  moi  aussi,  madame,  je  les  ai  entendues  ces  paro- 
les; car  j'étais  là  lorsqu'il  expira  en  les  prononçant. 

LA   MARQUISE. 

Voilà  pour  l'épouse;  mes  enfants  éloignés  de  moi 
pour  les  éloigner  de  leur  père,  mes  enfants  qui  ne  me 
connaissent  que  par  la  terreur  que  je  leur  inspire,  mes 
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enfants  qui,  lorsque  je  leur  ouvre  les  bras,  tombent  à 
mes  genoux  et  m'appellent  madame...  voilà  pour  la 
mère. 

ACHARD. 

Vous  ne  me  pariez  là  que  de  ceux  qui  savent  que  vous 
êtes  leur  mère. 

LA  MARQUISE,  tressaillant. 

Achard  ! 

ACHARD. 

N'est-ce  pas  que  vous  avez  tressailli  ainsi  plus  d'une 
lois,  en  pensant  qu'il  y  avait  dans  le  monde  un  homme  qui 
viendrait  un  jour  me  demander  ce  secret  auquel  vous 
avez  tout  sacrifié,  et  qu'à  cet  homme  je  n'avais  le  droit 
de  rien  taire?  mais  rassurez-vous,  madame,  depuis  l'âge 
de  quinze  ans,  vous  le  savez,  cet  homme,  cet  enfant 
s'est  échappé  de  la  pension  où  on  l' élevait  en  Ecosse,  et 
depuis  cette  époque,  nul  n'en  a  entendu  parler;  il  aura 
oublié  la  lettre  de  son  père,  il  aura  perdu  le  signe  à 
l'aide  duquel  il  devait  se  faire  reconnaître  ;  ou  mieux 
encore,  peut-être  n'existe-t-il  même  plus. 

LA   xMARQUISE. 

Vous  êtes  cruel,  Achard,  de  dire  une  pareille  chose 
à  une  mère,  et  vous  ne  connaissez  pas  encore  tout  ce 
que  le  cœur  d'une  femme  porte  enlui  de  secrets  bizarres 
et  de  contradictions  étranges  :  ne  puis-je  donc  être 
tranquille  si  mon  enfant  n'est  mort,  et  un  secret  qu'il 
a  ignoré  vingt-cinq  ans  devient-il  à  vingt-cinq  si  im- 
portant à  son  existence,  qu'il  ne  puisse  vivre  si  ce  secret 
ne  lui  est  révélé?  Achard,  mon  vieil  ami,  ne  pourrait-on 
lui  dire  que  sa  mère  est  allée  rejoindre  son  père  au  ciel  ; 
mais  qu'en  mourant  elle  l'a  légué  à  son  amie,  h  mar- 
u.  3 
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quise  d'Auray,  dans  laquelle  il  retrouverait  une  seconde 
mère  ? 

ACHARD. 

Oui,  vous  pourriez  lui  dire  cela,  vous,  et  je  vous  con- 
nais, vous  le  lui  diriez  d'une  voix  ferme,  vous  pourriez 
le  voir  avec  des  yeux  secs  et  un  cœur  tranquille,  je  le 
sais;  vous  pourriez,  je  n'en  doute  pas,  lui  parler  sans 
que  vos  premiers  mots  soient  :  Mon  enfant  !  et  cepen- 
dant c'est  le  fils  d'un  homme  que  vous  avez  assez  aimé, 
pour  que  cet  amour  vous  fit  oublier  les  devoirs  les  plus 
sacrés,  et  cependant  il  y  a  vingt  ans  que  vous  n'avez 
vu  ce  fils.  Oh!  vous  avez  du  pouvoir  sur  vos  sentiments, 
vous;  mais  moi,  moi,  si  je  le  revoyais,  je  ne  pourrais 
que  me  jeter  dans  ses  bras  en  disant  :  Henri!  mon  bon 
Henri  ! 

LA   MARQUISE. 

Mais  vous,  vous  n'avez  rien  à  cacher,  quarante  ans 
d'une  réputation  sans  tache  ne  sont  point  ternis  par  ce 
mot  :  Mon  enfant!  Vous  ne  vous  appelez  pas  d'Auray, 
vous  n'avez  pas  un  nom,  reçu  de  nobles  aïeux,  à  gar- 
der et  à  transmettre  à  de  nobles  descendants.  Ecoutez. 
Achard,  je  suis  venu  pour  vous  parler  de  cela,  je  suis 
venue  pour  vous  dire  :  Prenez  pitié  de  moi. 

ACHARD. 

Aussi  fidèle  que  j'ai  été  aux  promesses  faites  à  ma- 
dame la  marquise  d'Auray,  aussi  fidèle  je  serai  à  celles 
faites  au  comte  de  Morlaix,  le  jour  où  son  fils  et  le  vôtre 
viendra  me  présenter  le  gage  de  reconnaissance,  et  ré*- 
clamer  son  secret,  je  le  lui  dirai,  madame;  quant  aux 
papiers  qui  constatent  sa  naissance  vous  savez  qu'ils  ne 
doivent  lui  être  remis  qu'après  la  mort  de  votre  mari: 
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le  secret  est  là,  (H  montre  son  cœur)  nul  pouvoir  humain  ne 
peut  l'empêcher  ni  le  forcer  d'en  sortir.  Ces  papiers  sont 
dans  une  armoire  près  de  mon  lit,  et  la  clef  ne  me 
quitte  jamais,  il  n'y  a  donc  qu'un  vol  ou  un  assassinat 
qui  puisse  me  les  enlever. 

LA   MARQUISE. 

Mais  vous  pouvez  mourir  avant  le  marquis,  que  de- 
viendront alors  ces  papiers? 

ACHARD. 

Le  prêtre  qui  m'assistera  à  mes  derniers  moments 
les  recevra  sous  le  sceau  de  la  confession. 

LA   MARQUISE. 

Ainsi  la  chaîne  de  mes  angoisses  se  prolongera  jus- 
qu'à ma  mort,  et  le  dernier  anneau  en  sera  scellé  dans 
mon  cercueil  ;  il  y  a  dans  le  monde  un  homme,  un  seul 
peut-être,  que  ni  larmes,  ni  prières,  ni  argent  ne  peu- 
vent fléchir,  et  il  faut  que  Dieu  place  ce  rocher  sur  ma 
route,  et  que  l'orage  me  pousse  sur  lui  jusqu'à  ce  que 
je  m'y  brise;  tu  tiens  mon  secret  entre  tes  mains,  tu 
peux  en  faire  ce  que  tu  voudras,  tu  es  le  maître  et  moi 
l'esclave,  \dieu. 

ACHARD. 

Madame  la  marquise  veut-elle  que  je  l'accompagne 
jusqu'au  château? 

LA   MARQUISE. 

Merci. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  II. 
ACHARD,  seul. 

Oui,  je  sais  que  vous  avez  un  cœur  insensible  à  toute 
autre  crainte  qu'à  celle  que  Dieu  vous  a  mise  au  cœur  pour 
remplacer  le  remords  ;  mais  celle-là  tient  largement 
lieu  de  toutes  les  autres,  et  c'est  acheter  cher  une  répu- 
tation de  vertu  !  Il  est  vrai  que  celle  de  la  marquise 
d'Auray  est  si  bien  établie,  que  si  la  vérité  sortait  de  la 
terre  ou  descendait  du  ciel,  je  crois  qu'elle  serait  traitée 
de  calomnie;  enfin,  Dieu  peut  ce  qu'il  veut,  et  ce  qu'il 
fait  est  écrit  longtemps  d'avance  dans  sa  sagesse  éter- 
nelle. 

SCÈNE  III. 

ACHARD,  PAUL,  entrant. 


PAUL. 

Bien  dit,  vieillard  :  il  y  a  plus  de  grandeur  dans  la 
résignation  qui  plie  que  dans  la  philosophie  qui  doute  : 
c'est  une  maxime  que,  pour  mon  bonheur  éternel,  j'au- 
rais voulu  avoir  moins  souvent  à  la  bouche  et  plus  sou- 
vent au  cœur. 

ACHARD. 

Pardon,  monsieur;  mais  qui  êtes-vous? 
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PAUL. 

Pour  le  moment,  je  suis  un  enfant  de  la  république 
de  Platon,  ayant  le  genre  humain  pour  frère,  le  monde 
pour  patrie,  et  pour  toute  place  au  soleil  le  nid  que  je 
m'y  suis  bâti  moi-même. 

ACHARD. 

Mais  que  cherchez-vous  ? 

PAUL. 

Je  cherche,  à  vingt  lieues  de  Brest  et  à  deux  cents  pas 
du  château  d'Auray,  une  chaumière  qui  ressemble  dia- 
blement à  celle-ci,  et  un  vieillard  qui  pourrait  bien  être 
vous. 

ACHARD. 

Et  comment  se  nomme  ce  vieillard  ? 

PAUL. 

Louis  Achard. 

ACHARD. 

Vous  ne  vous  trompez  pas  ;  c'est  moi-même. 

PAUL,  ôtant  son  chapeau, 

Que  la  bénédiction  du  ciel  descende  sur  vos  cheveux 
blancs,  car  voilà  une  lettre  que  je  crois  de  mon  père  et 
qui  dit  que  vous  êtes  un  honnête  homme. 

ACHARD,  ému. 

Et  cette  lettre  ne  renferme-t-elle  rien? 

PAUL. 

Si  fait,  quelque  chose  comme  une  moitié  de  pièce 
d'or,  dont  vous  devez  avoir  l'autre. 

ACHARD,  tendant  la  main  et  prenant  machinalement  la  pièce  et  la  lettre. 

Oui,  oui,   c'est  bien  cela,  et  plus  que  cela  encore, 
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c'est  la  ressemblance  extraordinaire.  Enfant,  oh!  oh! 
mon  Dieu!  mon  Dieu! 

PAUL. 

Qu'avez-vous? 

ACHARD. 

Ne  comprenez-vous  pas  que  vous  êtes  le  portrait,  oh  ! 
mais  le  portrait  vivant  de  votre  père  et  que  votre  père, 
je  l'aimais  à  lui  donner  mon  sang,  ma  vie  !  comme  je  le 
ferais  pour  toi,  jeune  homme,  si  tu  me  les  demandais. 

PAUL. 

Embrasse-moi  donc,  mon  vieil  ami,  car  la  chaîne  des 
sentiments  n'a  pas  dû  se  rompre  entre  la  tombe  et  le 
berceau,  et  quel  qu'ait  été  mon  père,  s'il  ne  faut,  pour 
lui  ressembler,  qu'une  conscience  sans  reproche,  un 
courage  à  toute  épreuve  et  un  front  qui  ne  pliera  ja- 
mais, lu  l'as  dit,  je  suis  son  portrait  vivant,  et  plus  en- 
core par  l'âme  que  par  le  visage. 

ACHARD,  le  regardant. 

Oui,  il  avait  tout  cela,  votre  père,  la  même  fierté  dans 
le  visage  et  le  même  feu  dans  le  regard  ;  mais  pour- 
quoi ne  t'ai-je  pas  revu  plus  tôt,  jeune  homme?  il  y  a 
eu  dans  ma  vie  bien  des  heures  sombres  que  tu  eusses 
éclaircies. 

PAUL. 

Pourquoi?  parce  que  cette  lettre  me  disait  de  te  venir 
trouver  quand  j'aurais  vingt-cinq  ans,  et  que  je  les  ai 
eus,  il  n'y  a  pas  longtemps  :  tiens ,  il  y  a  une  heure. 

ACHARD. 

Déjà  !  il  y  a  déjà  vingt-cinq  ans,  il  me  semble  que  ce 
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tilt  hier  que  vous  naquîtes  dans  cette  chaumière  et  que 
vous  ouvrîtes  les  yeux  dans  cette  chambre. 

PAUL. 

Et  je  les  ai  habitées  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans, 
n'est-ce  pas? 

ACHARD. 

Oui. 

PAUL. 

Eh  bien ,  laisse-moi  me  souvenir  alors,  car  je  me 
rappelle  une  chambre  que  je  croyais  avoir  vue  dans  mes 
rêves  :  si  c'est  celle-là,  écoute,  il  doit  y  avoir  un  lit  avec 
des  tentures  vertes  au  fond... 

ACHARD. 

Oui. 

PAUL. 

Un  crucifix  d'ivoire  au  chevet... 

ACHARD. 

Oui. 

PAUL. 

Une  armoire  en  face,  où  il  y  avait  des  livres,  une 
grande  Bible  entre  autres,  avec  des  gravures. 

ACHARD. 

La  voilà! 

PAUL. 

C'est  elle,  c'est  elle!  puis  une  fenêtre  d'où  l'on  dis- 
tinguait la  mer,  une  île... 

ACHARD. 

Celle  de  Noirmoutiers. 
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PAUL,  se  jetant  dans  l'appartement. 

Ah  !  (Achard  veut  le  suivie)  seul,  seul,  laisse-moi  seul  un 
instant,  j'ai  besoin  d'être  seul. 

ACHARD,  seul  un  instant. 

Allons,  c'est  un  brave  cœur,  merci,  mon  Dieu,  merci! 

PAUL,  rentrant. 

C'était  la  même  :  après  tout,  pourquoi  cacherais- je 
ce  que  j'éprouve;  regarde-moi,  vieillard,  eh  bien,  oui, 
j'ai  vu  la  tempête  faire  tourbillonner  mon  vaisseau,  et 
j'ai  senti  qu'il  ne  pesait  pas  plus  au  souffle  de  l'ouragan, 
qu'une  feuille  desséchée  à  la  brise  du  soir;  j'ai  vu 
tomber  les  hommes  autour  de  moi,  comme  les  épis  sous 
la  faucille  du  moissonneur  ;  j'ai  entendu  les  cris  de  dé- 
tresse et  de  mort  de  ceux  dont  la  veille  j'avais  partagé 
le  repas,  et,  pour  aller  recevoir  leur  dernier  soupir, 
j'ai  marché,  à  travers  une  grêle  de  boulets  et  de  balles 
sur  un  plancher  où  je  glissais  à  chaque  pas  dans  le  sang  ; 
mais  cette  chambre,  vieillard,  cette  chambre  dontj'a- 
vais  si  saintement  gardé  le  souvenir,  où  j'ai  reçu  les  ca- 
resses d'un  père  que  je  ne  reverrai  jamais,  d'une  mère 
qui  ne  voudra  peut-être  plus  me  revoir,  cette  chambre, 
c'est  quelque  chose  d'unique  et  de  sacré  comme  un  ber- 
ceau, comme  une  tombe,  oh  !  il  faut  que  je  pleure,  ou 
j'étoufferais. 

Achard. 

Oui,  tu  as  raison;  c'est  à  la  fois  un  berceau  et  une 
tombe,  car  c'est  là  que  tu  es  né,  et  c'est  là  que  tu  as 
reçu  les  derniers  adieux  de  ton  père. 

PAUL. 

11  est  donc  mort,  et  mes  pressentiments  ne  m'avaient 
pas  trompé. 
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ACHARD. 

Il  est  mort. 

PAUL. 

Tu  me  diras  comment? 

ACHARD. 

Je  vous  dirai  tout. 

PAUL. 

Dans  un  instant!  maintenant,  je  n'ai  point  la  force  de 
t'écouter,  laisse-moi  me  remettre,  (il  ouvre  la  fenêtre.)  La 
belle  chose  qu'un  soir  d'automne  et  qu'un  soleil  qui  se 
couche  dans  la  mer;  cela  est  calme  comme  Dieu  ,  cela 
est  grand  comme  l'éternité;  je  ne  crois  pas  qu'un 
homme  qui  a  souvent  étudié  ce  spectacle  craigne  la 
mort  !  mon  père  est  mort  avec  courage,  n'est-ce  pas  ? 

ACHARD. 

Certes. 

PAUL. 

Je  me  le  rappelle,  mon  père,  quoique  je  n'eusse  que 
quatre  ans  lorsque  je  le  vis  pour  la  dernière  fois. 

ACHARD. 

C'était  un  beau  jeune  homme  comme  vous,  et  juste- 
ment de  votre  âge... 

PAUL. 

Comment  se  nommait-il  ? 

4 

ACHARD. 

Le  comte  de  Morlaix. 

PAUL. 

C'est  un  noble  nom  parmi  les  noms  de  la  Bretagne: 
et  ma  mère? 
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ACHARD. 

Votre  mère  !  la  marquise  d'Auray. 

PAUL,  bondissant. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

ACHARD. 


La  vérité. 

Sur  Dieu  ? 
Sur  Dieu! 


PAUL. 


ACHARD. 


PAUL. 


Alors  Emmanuel  est  mon  frère,  et  Marguerite  ma 
sœur. 

ACHARD. 

Les  connaissez-vous  déjà  ? 

PAUL. 

Tu  avais  bien  raison,  vieillard,  Dieu  peut  ce  qu'il 
veut,  et  ce  qu'il  fait  est  écrit  longtemps  à  l'avance  dans 
sa  sagesse. 

Il  tombe  sur  une  chaise  et  appuie  sa  tète  dans  ses  mains. 
ACHARD. 

Votre  père  et  la  marquise  étaient  fiancés  l'un  à  l'au- 
tre dès  leur  jeunesse,  je  ne  sais  quelle  haine  divisa  leur 
famille  et  les  sépara...  Le  comte  de  Morlaix  partit  pour 
Saint-Domingue,  où  son  père  possédait  une  habitation; 
je  l'accompagnai,  j'étais  le  fils  de  celui  qui  l'avait 
nourri...  J'avais  reçu  la  même  éducation  que  lui;  il 
m'appelait  son  frère,  et  moi  seul  me  souvenais  de  la  dis- 
tance que  la  naissance  avait  mise  entre  nous. 
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PAUL. 

Brave  homme!... 

ACHARD. 

Au  bout  de  deux  ans,  il  revint  et  retrouva  celle  qu'il 
aimait  mariée  à  un  autre;  mais  le  marquis,  appelé  à 
Paris  par  la  charge  qu'il  occupait  près  du  roi  Louis  XY, 
avait  été  forcé  délaisser  sa  jeune  femme,  trop  souffrante 
pour  le  suivre,   dans  ce  vieux  château  d'Àuray  dont 

VOUS  apercevez  d'ici  les  tourelles.  (Paul  lève  lentement  la  tête, 

et  fait  signe  qu'il  les  voit.)  Quant  à  moi,  pendant  ce  voyage, 
mon  père  était  mort,  et  m'avait  laissé  cette  petite  mai- 
son avec  les  terres  qui  l'entourent;  j'en  pris  possession. 

PAUL. 

J'écoute. 

ACHARD. 

Une  nuit,  il  y  a  vingt-cinq  ans  de  cette  nuit ,  on 
frappa  à  cette  porte  ;  j'ouvris,  et  votre  père  entra,  por- 
tant dans  ses  bras  une  femme  dont  le  visage  était  voilé. 
Louis,  me  dit-il,  tu  peux  faire  plus  que  me  sauver  la  vie 
et  l'honneur,  tu  peux  sauver  la  vie  et  l'honneur  à  celle 
que  j'aime...  Monte  à  cheval,  cours  à  la  ville,  et  dans 
une  heure,  sois  ici  avec  un  médecin.  J'obéis;  ledocteur 
fut  introduit  dans  cette  chambre,  et  votre  père  en  res- 
sortit bientôt,  emportant  dans  ses  bras  et  toujours  voi- 
lée la  femme  mystérieuse  qui  venait  de  vous  donner  le 
jour. 

PAUL. 

Et  comment  sûtes-vous  que  cette  femme  était  la 
marquise  d'Auray? 

ACHARD. 

J'avais  offert  à  votre  père  de  vous  garder  près  de 
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moi;  il  avait  accepté  cette  offre...  de  temps  en  temps  il 
venait  passer  quelques  heures  avec  vous. 

PAUL. 

Seul? 

ACHARD. 

Toujours...  seulement,  lorsque  vous  vous  promeniez 
dans  le  parc  et  que  la  marquise  vous  rencontrait,  elle 
vous  faisait  siirne  de  venir  à  elle,  et  vous  embrassait 
comme  un  enfant  étranger  que  l'on  a  plaisir  à  voir  parce 
qu'il  est  beau.  Quatre  ans  se  passèrent  ainsi  ;  puis,  une 
nuit,  on  frappa  de  nouveau  à  cette  même  porte;  c'était 
encore  votre  père,  il  était  plus  calme,  mais  plus  triste  et 
plus  sombre  peut-être  que  la  première  fois...  Louis,  me 
dit-il,  je  me  bats  demain,  au  point  du  jour,  avec  le  mar- 
quis d'Auray;  c'est  un  duel  à  mort,  et  qui  n'aura  de 
témoin  que  toi  seul,  c'est  chose  convenue  :  donne-moi 
donc  l'hospitalité  pour  cette  nuit,  et  tout  ce  qu'il  me 
faut  pour  écrire,  j'obéis.  Alors  il  s'assit  devant  cette  ta- 
ble, sur  cette  chaise  où  vous  êtes  assis  vous-même, 
(Paul  se  lève)  et  veilla  toute  la  nuit...  Au  point  du  jour,  il 
entra  dans  ma  chambre  et  me  trouva  debout  ;  je  ne 
m'étais  pas  couché  ;  quant  à  vous,  vous  dormiez  dans 
votre  berceau. 

PAUL. 

Après...? 

ACHARD. 

Votre  père  vous  regarda  tristement...  Si  je  suis  tué, 
me  dit-il,  comme  il  pourrait  arriver  malheur  à  cet  en- 
fant, tu  le  remettras  avec  cette  lettre  à  Fild,  mon  valet 
de  chambre,  il  est  chargé  de  le  conduire  en  Ecosse  et  de 
le  remettre  entre  des  mains  sûres  ;  à  vingt-cinq  ans  il 
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t'apportera  l'autre  moitié  de  cette  pièce  d'or,  te  deman- 
dera le  secret  de  sa  naissance  ;  tu  le  lui  diras.  Quant  à 
ces  papiers  qui  la  constatent,  tu  ne  les  lui  remettras 
qu'après  la  mort  du  marquis  ;  maintenant  que  tout  est 
arrêté,  partons,  me  dit-il.  Alors  il  s'approcha  de  votre 
berceau,  s'inclina  vers  vous,  et,  quoique  ce  fût  un 
homme,  je  vis  une  larme  tomber  de  ses  yeux  sur  vo- 
tre joue. 

PAUL,  d'une  voix  étouffée. 

Continuez. 

ACHARD. 

Cette  larme  vous  réveilla,  vous  lui  jetâtes  vos  deux 
bras  au  cou,  en  lui  disant:  Adieu,  père! 

PAUL. 

J'ai  souvent  pensé  que  l'enfance  avait  des  pressenti- 
ments de  l'avenir  ;  l'enfance  et  la  vieillesse  sont  près 
de  Dieu  ! 

ACHARD. 

Le  rendez-vous  était  dans  une  allée  du  parc,  à  cent 
pas  d'ici  ;  en  arrivant,  nous  trouvâmes  le  marquis  ;  près 
de  lui,  sur  un  banc  étaient  des  pistolets  chargés  ;  les 
adversaires  se  saluèrent  sans  échanger  une  parole  :  le 
marquis  montra  du  doigt  les  pistolets  ;  chacun  s'empara 
du  sien  ;  tous  deux  allèrent  se  placer  à  trente  pas  de 
distance,  et  se  mirent  à  marcher  à  la  rencontre  l'un  de 
l'autre...  Ce  fut  un  moment  terrible,  je  vous  le  dis,  que 
celui  où  je  vis  le  terrain  diminuer  graduellement  entre 
ces  deux  hommes;  à  dix  pas  d'intervalle,  le  marquis 
s'arrêta  et  fit  feu;  je  regardais  votre  père,  pas  un  mus- 
cle de  son  visage  ne  bougea;  il  continua  démarcher 


46  PAUL  JONES. 

jusqu'au  marquis,  et,  lui  appuyant  son  pistolet  sur  le 
cœur... 

PAUL. 

Il  ne  le  tua  pas,  j'espère  ! 

ACHARD. 

Il  lui  dit  :  —  Vos  jours  sont  à  moi,  je  pourrais  les 
prendre  ;  mais  je  veux  que  vous  viviez  pour  me  pardon- 
ner comme  je  vous  pardonne.  —  A  ces  mots,  votre 
père  tomba  mort,  la  balle  du  marquis  lui  avait  traversé 
la  poitrine. 

PAUL. 

Mon  père,  mon  père  !...  et  il  vit,  cet  bomme,  n'est- 
ce  pas,  Achard,  qu'il  vit,  et  que  je  pourrai  venger  mon 
père?  n'est-ce  pas  que  nous  irons  le  trouver,  et  que  tu 
lui  diras  :  C'est  son  fils,  son  fils,  entendez-vous,  son  fils  ; 
et  il  faut  que  vous  vous  battiez  avec  lui  ? 

ACHARD. 

Dieu  s'est  chargé  de  la  vengeance  ;  cet  homme  est 
fou! 

PAUL. 

C'est  vrai,  je  l'avais  oublié  ! 

ACHARD. 

Et,  dans  sa  folie,  il  voit  éternellement  cette  scène 
sanglante,  et  dix  fois  par  jour  il  répète  les  paroles  de 
mort  qui  lui  furent  adressées  par  votre  père. 

PAUL. 

Voilà  donc  pourquoi  la  marquise  ne  le  quitte  pas 
d'un  instant? 
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ACHARD. 

Et  voilà  pourquoi,  sous  prétexte  qu'il  ne  veut  pas 
voir  ses  enfants,  elle  a  éloigné  de  lui  Emmanuel  et  Mar- 
guerite. 

PAUL. 

Pauvre  sœur;  et  maintenant ,  ne  veut-elle  pas  la  sa- 
crifier, en  la  mariant  malgré  elle  à  ce  misérable  Lec- 
toure? 

ACHARD. 

Oui  ;  mais  ce  misérable  Lectoure  emmène  sa  femme 
à  Paris,  donne  un  régiment  de  dragons  à  son  frère.  La 
marquise  ne  craint  plus  la  présence  de  ses  enfants  ;  son 
secret  reste  alors  entre  elle  et  deux  vieillards,  qui  de- 
main, cette  nuit,  peuvent  mourir,  et  la  douairière  d'Au- 
ray,  modèle  d'amour  maternel  et  de  vertu  conjugale, 
leur  survit,  entourée  de  la  considération  du  monde. 

PAUL. 

Oh  !  crois-tu  que  ma  mère  ?... 

ACHARD. 

Pardon  !  c'est  vrai,  je  ne  crois  rien,  j'ai  tort  ;  oubliez 
ce  que  j'ai  dit,  vous-même  en  jugerez...  Ai-je  besoin 
d'ajouter  que  les  dernières  volontés  de  votre  père  furent 
fidèlement  exécutées  :  Fild  vint  vous  chercher,  dans  la 
journée  vous  partîtes  ;  vingt-un  ans  se  sont  écoulés  de- 
puis cette  époque,  et  depuis  cette  époque  pas  un  jour 
n'a  passé  sans  me  voir  faire  des  vœux  pour  le  fils,  age- 
nouillé sur  la  tombe  du  père  :  ces  vœux  sont  exaucés, 
Dieu  merci!  Vous  voilà...  votre  père  revit  en  vous;  je 
le  revois,  je  lui  parle,  je  suis  consolé. 
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PAUL,  regardant  par  la  fenêtre. 

Silence,  on  vient  ! 

ACHARD. 

C'est  un  domestique  du  château. 

PAUL. 

Marguerite  l'accompagne...  Marguerite,  ma  sœur  !... 
Tu  me  laisseras  seul  avec  cette  enfant,  Achard  ;  je  vou- 
drais lui  parler. 

ACHARD. 

Songez  que  votre  secret  est  celui  de  votre  mère! 

PAUL. 

Sois  tranquille,  je  ne  lui  parlerai  que  du  sien.  (Achard 
.nue.)  Pauvre  enfant!  cet  intérêt  que  j'éprouvais  pour 
toi  hier,  en  te  voyant,  c'était  donc  de  l'amour  fraternel... 
Enfin!... 


SCENE  IV. 
PAUL,  MARGUERITE,  LAFFEUILLE. 

MARGUERITE. 

C'est  bien,  Laffeuille;  posez  laces  provisions,  et  al- 
lez m' attendre  à  la  porte  du  parc.  (Laffeuille sort).  Pardon, 
monsieur  ;  mais  je  croyais  trouver  ici  Louis  Achard  ? 

PAUL. 

Dans  cette  chambre. 

MARGUERITE,  entrant. 

Merci. 
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SCENE  V. 

PAUL,  seul. 

Oh  !  pauvre  isolé  que  je  suis  !  comment  ferai-je  pour 
ne  pas  te  serrer  dans  mes  bras,  pour  ne  pas  te  dire  : 
Marguerite,  nulle  femme  ne  m'a  jamais  aimé  d'aucun 
amour;  aime-moi  d'un  amour  fraternel...  car  je  suis  le 
fils  de  ta  mère?. ..  Oh!  ma  mère,  en  me  privant  de  vo- 
tre amour,  vous  m'avez  privé  aussi  de  l'amour  de  cet 
ange.  Dieu  vous  rende  dans  l'éternité  le  bonheur  que 
vous  avez  éloigné  de  vous  et  des  autres. 


SCENE  VI. 
MARGUERITE,  PAUL. 

MARGUERITE,  à  la  porte  qui  sépare  les  deux  chambres. 

Adieu,  Achard  !  j'ai  voulu  venir  moi-même  ;  qui  sait 
maintenant  quand  je  pourrai  vous  revoir  ? 

Elle  va  pour  sortir  par  la  porte  du  fond. 
PAUL. 
Marguerite!  (Ellese  retourne  étonnée,  mais  fait  un  second  mouve- 
ment pour  sortir.)  Marguerite,   n'entendez-vous  pas  que  je 
vous  appelle  ? 

MARGUERITE. 

Il  est  vrai  que  vous  avez  prononcé  mon  nom,  mon- 
îi.  •  4 
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sieur;  mais  je  ne  pouvais  penser...  ne  vous  connaissant 
pas... 

PAUL. 

Mais  je  vous  connais,  moi  ;  je  sais  que  vous  êtes  mal- 
heureuse; je  sais  que  vous  n'avez  pas  un  cœur  où  ver- 
ser votre  peine,  pas  un  bras  à  qui  demander  un  appui. 

MARGUERITE. 

Vous  oubliez  celui  qui  est  là  haut ,  monsieur. 

PAUL. 

Et  si,  loin  de  l'oublier,  je  me  croyais  envoyé  par  lui; 
si  je  vous  disais  :  Marguerite,  je  suis  votre  ami,  votre 
ami  dévoué? 

MARGUERITE. 

Je  vous  demanderais,  monsieur,  quelle  preuve  vous 
pouvez  me  donner  de  cette  amitié  et  de  ce  dévouement? 

PAUL. 

Et  si  je  vous  en  donnais  une  ? 

MARGUERITE. 

Laquelle? 

PAUL. 

Irrécusable  ! 

MARGUERITE,  avec  espoir. 

Oh  !  alors  ! . . . 

PAUL. 

Vous  portez  au  bras  gauche  un  bracelet... 

MARGUERITE. 

Qui  vous  l'a  dit? 
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PAUL. 

Ce  bracelet  se  ferme  avec  un  cadenas  dont  la  clef  est 
cachée  dans  une  bague. 

MARGUERITE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

PAUL. 

Et  il  y  a  un  homme  à  qui  vous  avez  juré,  dans  une 
nuit  de  désespoir  et  d'adieu,  que  tant  que  cette  bague 
ne  vous  serait  pas  rendue... 

MARGUERITE. 

Je  ne  serais  à  personne. . .  Eh  bien  ?. . . 

PAUL. 

Connaissez-vous  cette  bague? 

MARGUERITE. 

Miséricorde  !  il  est  mort  ! 

PAUL. 

Marguerite,  il  est  vivant,  il  vous  aime. 

MARGUERITE. 

S'il  est  vivant,  s'il  m'aime,  comment  cette  bague  est- 
elle  entre  vos  mains? 

PAUL. 

Exilé,  proscrit,  il  a  pensé  qu'il  était  de  sa  délicatesse 
de  vous  offrir  de  vous  rendre  la  liberté,  de  disposer  de 
votre  cœur. 

MARGUERITE. 

Lorsqu'une  femme  a  fait  pour  un  homme  ce  que  j'ai 
t'ait  pour  lui,  elle  ne  doit  aimer  plus  que  cet  homme  et 
n'appartenir  jamais  qu'à  Dieu! 
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PAUL. 

Marguerite,  vous  êtes  un  ange. 

MARGUERITE. 

Dites-moi,  vous  l'avez  donc  vu? 

PAUL. 

C'est  moi  qui  fus  chargé  de  le  déporter  à  Cayenne  : 
pendant  la  traversée,  il  me  dit  tout,  et  je  vis  que  l'on 
m'avait  fait  l'instrument  de  la  vengeance  et  non  de  la 
justice  !  Alors,  je  pensai  que  la  Providence  m'avait  choisi 
pour  être  le  juge  des  juges  ;  Lusignan  est  exilé ,  mais  li- 
hre,  et  il  attend  à  New-York  le  résultat  des  démarches 
que  ses  amis  à  cette  heure  ont  déjà  faites  à  la  cour. 

MARGUERITE. 

Et  vous  croyez  obtenir  sa  grâce? 

PAUL. 

J'ai  obtenu  mieux  que  cela. 

MARGUERITE. 

Laissez-moi  baiser  vos  mains,  monsieur. 

PAUL. 

Venez  dans  mes  bras,  Marguerite,  vous  êtes  une 
sainte  jeune  fille. 

MARGUERITE. 

Vous  ne  me  méprisez  donc  pas  ? 

PAUL. 

Marguerite,  si  j'avais  une  sœur,  je  prierais  Dieu 
qu'elle  vous  ressemblât! 
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MARGUERITE. 

Vous  auriez  une  sœur  bien  malheureuse! 

PAUL. 

Peut-être. 

MARGUERITE. 

Oh!  vous  ne  savez  pas? 

PAUL. 

Dites. 

MARGUERITE. 

M.  de  Lectoure  doit  être  arrivé  à  cette  heure. 

PAUL. 

Je  le  sais. 

MARGUERITE. 

Ce  soir  on  signe  le  contrat. 

PAUL. 

Et  vous  le  signerez? 

MARGUERITE. 

Ils  me  forceront. 

PAUL. 

Ne  vous  sentez-vous  pas  la  force  de  résister  ? 

MARGUERITE. 

Je  me  sens  la  force  de  mourir. 

PAUL. 

Pauvre  enfant  ! 

MARGUERITE. 

A  qui  voulez-vous  que  je  m'adresse  ?  qui  voulez-vous 
que  je  prie?  qui  voulez-vous  que  j'implore?  mon  frère? 


54  PAUL  JONES. 

Dieu  sait  si  je  lui  pardonne,  mais  il  ne  peut  me  com- 
prendre ;  ma  mère  !  Oh  !  monsieur,  vous  ne  la  connais- 
sez pas.  ma  mère:  c'est  une  femme  d'une  vertu  sévère, 
d'une  volonté  inflexible,  et  lorsqu'elle  a  dit  :  Je  le  veux  ! 
il  n'y  a  plus  qu'à  pleurer  et  à  obéir.  Mon  père  !  vous  ne 
savez  peut-être  pas,  monsieur?  il  est  insensé,  il  a  perdu 
la  raison,  et  avec  elle,  tout  sentiment  d'amour  paternel... 
il  y  a  dix  ans  que  je  ne  l'ai  vu,  mon  père  ;  il  y  a  dix  ans 
que  je  n'ai  pressé  ses  mains  tremblantes,  que  je  n'ai 
baisé  ses  cheveux  blancs.  Il  ne  sait  plus  s'il  a  un  cœur, 
s'il  a  des  enfants,  s'il  a  une  fille...  il  ne  me  reconnaî- 
tra pas,  et,  me  reconnût-il,  eût-il  pitié  de  moi,  ma 
mère  lui  mettra  une  plume  entre  les  mains,  lui  dira: 
Signez,  je  le  veux  !  et  il  signera,  le  pauvre  et  faible  vieil- 
lard, et  Marguerite  sera  condamnée. 

PAUL. 

Marguerite,  je  serai  à  la  signature  de  ce  contrat. 

MARGUERITE. 

Et  qui  vous  introduira  au  château? 

PAUL. 

J'ai  un  moyen. 

MARGUERITE. 

Oh!  mon  frère  est  brave,  emporté;  son  ambition 
s'ouvre  un  avenir  par  mon  mariage...  Oh!  monsieur! 
monsieur  ! 

PAUL. 

Votre  frère  m'est  aussi  sacré  que  vous-même,  ne 
craignez  rien  ! 

MARGUERITE. 

Vous  me  faites  frémir. 


ACTE  H,  SCENE  VI.  06 

PAUL. 

Que  comptez-vous  faire  avec  Lectoure? 

MARGUERITE. 

Lui  demander  un  entretien. 

PAUL. 

Et  dans  cet  entretien  ? 

MARGUERITE. 

Lui  tout  dire. 

PAUL,  inclinant  un  genou. 

Laissez-moi  vous  adorer. 

MARGUERITE. 

Monsieur... 

PAUL. 

Oh  !  comme  une  sœur. 

MARGUERITE. 

Oh  !  vous  êtes  bon,  et  je  crois  que  c'est  Dieu  qui  vous 
envoie. 

PAUL. 

Croyez  ! 

MARGUERITE. 

Ainsi,  ce  soir... 

PAUL. 

Ne  vous  étonnez,  ne  vous  effrayez  de  rien  ;  seule- 
ment tâchez  de  me  faire  comprendre  par  un  mot  le  ré- 
sultat de  votre  entretien  avec  Lectoure. 


Adieu  ! 

Adieu  î 


MARGUERITE. 
PAUL. 
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MARGUERITE,  lui  serrant  la  main. 

Adieu,  vous  que  je  ne  sais  de  quel  nom  nommer. 

PAUL. 

Nommez-moi  votre  frère. 

MARGUERITE. 

Adieu,  mon  frère! 

PAUL. 

Adieu,  ma  sœur  ;  tu  es  la  première  qui  m'ait  fait  en- 
tendre une  aussi  douce  parole  !  Dieu  t'en  récompense, 

jeune  fille  !  (Marguerite  sort:  Paul  appelant.)  Achard  !  (Achard  paraît.) 

Maintenant,  conduis-moi  à  la  tombe  de  mon  père! 


ACTE  TROISIÈME. 


Même  décoration  qu'au  premier  acte;  les  candélabres  qui  sont  sur  la  cheminée  sont 

allumés. 


SCENE  PREMIERE. 
EMMANUEL,  LE  BARON  DE  LECTOURE. 

EMMANUEL. 

Permettez,  mon  cher  baron,  que  je  vous  fasse  leshon- 
neurs  du  manoir  de  mes  ancêtres.  Cela  date  de  Phi- 
lippe-Auguste, comme  architecture,  et  de  Henri  IV 
comme  décoration. 

LECTOURE. 

C'est  sur  mon  honneur  une  charmante  forteresse,  et 
qui  répand  à  trois  lieues  à  la  ronde  une  odeur  de  baro- 
nie  à  parfumer  un  fournisseur.  Si  jamais  il  me  pr  enait 
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la  moindre  velléité  de  rébellion  contre  Sa  Majesté,  je 
vous  prierais  de  me  prêter  ce  bijou  (regardant  les  tableaux)  et 
la  garnison  avec. 

EMMANUEL. 

Trentre-trois  quartiers,  pas  davantage  :  cela  com- 
mence à  un  chevalier  Hugues  d'Auray,  qui  accompa- 
gna Louis  VII  à  la  croisade;  cela  passe  par  ma  tante 
Débora,  que  vous  apercevez  en  grand  costume  de  ber- 
gère, une  boulette  à  la  main,  un  nid  d'oiseau-mouche 
dans  les  cheveux,  un  bichon  sur  les  genoux  ;  et  cela 
vient  définitivement  aboutir,  sans  interruption  dans  la 
branche  masculine,  au  dernier  membre  de  cette  illustre 
famille,  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
Emmanuel  d'Auray. 

LECTOURE. 

C'est  tout  à  fait  respectable. 

EMMANUEL. 

Oui  ;  mais  je  ne  me  sens  pas  assez  patriarche  pour 
passer  ma  vie  dans  cette  société;  aussi,  j'espère,  baron , 
que  vous  avez  pensé  à  me  tirer  de  ce  terrier. 

LECTOURE. 

Je  voulais  vous  apporter  votre  commission  de  colonel 
des  dragons  de  la  reine  ;  je  savais  l'office  vacant,  et  je 
faisais  des  démarches,  lorsque  j'appris  que  la  chose 
était  accordée  à  la  requête  de  je  ne  sais  quel  amiral 
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mystérieux,  une  espèce  de  pirate,  de  corsaire,  que  Sa 
Majesté  a  pris  en  affection,  parce  qu'il  a  battu  les  An- 
glais à  White-Haven,  où  il  a  escaladé  un  fort,  et  sur  les 
côtes  d'Irlande,  où  il  a  pris  un  vaisseau  :  pour  ces  deux 
exploits,  Sa  Majesté  Ta  décoré  de  l'ordre  du  mérite  mi- 
litaire, et  lui  a  donné  une  épée  avec  une  garde  en  or, 
comme  il  aurait  pu  faire  à  quelqu'un  de  noblesse  : 
bref,  c'est  partie  perdue  de  ce  côté ,  nous  nous  tourne- 
rons d'un  autre. 

EMMANUEL. 

Et  la  croix? 

LECTOURE. 

Oh!  pour  cela  c'est  chose  facile,  j'ai  promesse  de 
M.  de  Yaudreuil. 

EMMANUEL. 

Très-bien,  vous  comprenez  que  peu  m'importe  l'arme 
à  moi  ;  ce  que  je  veux,  c'est  un  grade  qui  aille  à  mon 
nom. 

LECTOURE. 

Parfaitement  ! 

EMMANUEL. 

Et  comment  vous  êtes-vous  tiré  de  tous  vos  engage- 
ments? 

LECTOURE. 

En  disant  la  vérité;  j'ai  annoncé  publiquement  que 
je  me  mariais. 
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EMMANUEL. 

C'est  du  courage,  surtout  si  vous  avez  avoué  que 
vous  preniez  femme  au  fond  de  la  Bretagne. 

LECTOURE. 

Je  l'ai  avoué. 

EMMANUEL. 

Et  alors  la  compassion  a  fait  place  à  la  colère. 

LECTOURE. 

Ah  !  vous  comprenez  :  nos  dames  de  la  cour  croient 
que  le  soleil  se  lève  à  Paris  et  se  couche  à  Versailles, 
tout  le  reste  de  la  France,  c'est  de  la  Laponie,  du  Groen- 
land, de  la  Nouvelle-Zemble;  de  sorte  qu'on  s'attend  à 
voir  arriver  quelque  chose  d'inconnu,  avec  des  mains 
terribles  et  des  pieds  formidables...  etl'on  s'est  trompé, 
n'est-ce  pas,  Emmanuel?  vous  m'avez  dit,  au  contraire, 
que  votre  sœur... 

EMMANUEL. 

Vous  la  verrez. 

LECTOURE. 

Ce  sera  un  grand  désappointement  pour  cette  pau- 
vre madame  deChaulnes...  (se retournant.)  Qu'est-ce? 

JASMIN,  entrant. 

Mademoiselle  Marguerite  d'Aurav  fait  demander  à 
monsieur  le  baron  de  Lectoure  l'honneur  d'un  entre- 
tien particulier. 
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LECTOURE. 

A  moi?  avec  le  plus  grand  plaisir! 

EMMANUEL. 

Mais  non,  c'est  une  erreur;  vous  vous  trompez,  Jas- 
min. 

JASMIN. 

J'ai  l'honneur  d'assurer  à  monsieur  le  comte  que  je 
m'acquitte  exactement  de  l'ordre  qui  m'a  été  donné. 

EMMANUEL. 

Impossible,  baron,  envoyez  promener  cette  petite 
sotte-. 

LECTOURE. 

Point  du  tout;  qu'est-ce  qu'une  Barbe-Bleue  de 
frère  comme  celui-là?  Jasmin,  dites  à  ma  belle  fiancée 
que  je  suis  à  ses  pieds,  à  ses  genoux,  comme  elle  vou- 
dra. Et  vous,  comte  ,  j'espère  que  vous  aurez  assez  de 
confiance  en  moi  pour  me  permettre  le  tête-à-tête? 

EMMANUEL. 

C'est  ridicule. 

LECTOURE. 

Point,  c'est  convenable  ;  je  ne  suis  pas  une  tête  cou- 
ronnée, moi,  pour  épouser  une  femme  sur  portrait  et 
par  ambassadeur  ;  je  désire  la  voir  en  personne  :  fran- 
chement, est-ce  qu'il  y  a  difformité? 
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EMMANUEL. 

Eh  !  non,  par  Dieu!  elle  est  jolie  comme  un  ange. 

LECTOURE. 

Eh  bien,  alors,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Voyons, 
i'aut-il  que  j'appelle  mes  gardes?  (Emmanuel sort.)  Enfin  ! 
Jasmin,  faites  entrer. 
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SCENE  IL 
LECTOURE,  MARGUERITE. 

LECTOURE. 

Pardon,  mademoiselle,  c'était  à  moi  à  solliciter  la  fa- 
veur que  vous  m'accordez,  et  la  seule  crainte  d'être  in- 
discret. . . 

MARGUERITE. 

Je  vous  sais  gré  de  cette  délicatesse,  monsieur  le  ba- 
ron, et  elle  m'enhardit  encore  dans  la  confiance  que 
j'ai  en  vous. 

LECTOURE. 

Quelle  qu'elle  soit,  cette  confiance  m'honore,  et  je 
tâcherai  de  m'en  rendre  digne,  (a  pan.)  Sur  mon  àme, 
Emmanuel  a  raison,  elle  est  charmante! 

MARGUERITE. 

C'est  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  monsieur  le  baron... 
pardon,  mais  je  ne  suis  pas  maîtresse... 

Elle  chancelle  et  cherche  une  chaise  pour  s'appuyer. 
LECTOURE. 

Bon  Dieu!  mais  c'est  donc  une  chose  bien  difficile? 
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ou  sans  m'en  douter,  aurais-je  l'air  bien  imposant? 
(il  lui  prend  la  main.)  Parlez...  comment,  mais  ce  n'est  pas 
assez  dune  figure  adorable...  des  mains  charmantes, 
des  mains  royales  ! 

MARGUERITE,  retirant  sa  main. 

J'espère,  monsieur  le  baron ,  que  ce  sont  des  paro- 
les de  pure  galanterie  ? 

LECTOURE. 

Non,  sur  l'honneur,  c'est  la  vérité. 

MARGUERITE. 

Et  que,  même  penseriez-vous  ce  que  vous  dites,  ce 
ne  seraient  point  de  pareils  motifs  qui  vous  feraient 
attacher  un  plus  grand  prix... 

LECTOURE. 

Si  fait,  je  vous  jure. 

MARGUERITE. 

J'espère  que  vous  regardez  le  mariage  comme  une 
chose  grave? 

LECTOURE. 

C'est  selon,  si  je  prenais  une  douairière,  par  exem- 
ple... 

MARGUERITE. 

Enfin,  monsieur,  pardon,  si  je  me  suis  trompée;  mais 
j'ai  pensé  parfois  que  vous  vous  étiez  fait,  sur  l'union 
projetée  entre  nous,  des  idées  de  réciprocité  de  senti- 
ments. 
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LECTOURE. 

Jamais...  non,  jamais,  depuis  que  je  vous  ai  vue, 
surtout,  je  n'ai  espéré  être  digne  de  votre...  comment 
dirai-je?  de  votre  amour.  Mais  mon  nom,  ma  position 
sociale,  me  rendent  digne,  sinon  de  voire  cœur,  du 
moins  de  votre  main. 

MARGUERITE. 

Mais  comment,  monsieur,  comment  séparez-vous 
l'un  de  l'autre? 

LECTOURE. 

Mais  les  trois  quarts  des  mariages  se  font  ainsi.  On 
épouse...  l'homme,  pour  avoir  une  femme;  la  femme 
pour  avoir  un  mari  :  c'est  une  position,  un  arrangement 
social;  que  voulez-vous  que  les  sentiments  et  l'amour 
aient  à  faire  dans  tout  cela? 

MARGUERITE. 

Pardon,  je  m'explique  peut-être  mal  ;  la  timidité 
d'une  jeune  fille  en  parlant  d'un  pareil  sujet... 

LECTOURE. 

Point,  vous  parlez  comme  Clarisse  Harlowe;  et  c'est 
clair  comme  le  jour,  et  je  comprends  très-bien. 

MARGUERITE. 

Comment,  monsieur,  si,  en  descendant  au  fond  de 

mon  cœur,  si,  en  interrogeant  mes  sentiments ,  j'y 

voyais  l'impossibilité  d'aimer  jamais. 

11.  5 
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LECTOURE. 

Il  ne  faudrait  pas  me  le  dire. 

MARGUERITE. 

Et  pourquoi  ? 

LECTOURE. 

Parce  que...  parce  que...  c'est  trop  naïf. 

MARGUERITE. 

Et  si  je  ne  vous  le  disais  point  par  naïveté,  si  je  vous 
le  disais  par  délicatesse,  si  j'ajoutais...  monsieur,  et  que 
la  honte  de  cet  aveu  retombe  sur  ceux  qui  me  forcent 
à  le  faire,  que  j'ai  aimé,  que  j^'aime  encore? 

LECTOURE. 

Quelque  petit  cousin,  n'est-ce  pas?  c'est  une  race 
maudite,  qui  se  fourre  partout,  et  qui  nous  écorne  tou- 
tes nos  femmes  en  jouant  au  furet  du  bois  joli,  ou  à  la 
toilette  de  madame.  Mais  on  sait  ce  que  c'est  que  ces 
sortes  d'attachement  :  il  n'y  a  pas  une  pensionnaire  qui, 
à  la  fin  des  vacances,  ne  rentre  au  couvent  avec  une 
passion  dans  le  cœur. 

MARGUERITE. 

Malheureusement  pour  moi  je  ne  suis  plus  une  pen- 
sionnaire, monsieur,  et,  quoique  jeune  encore,  j'ai  de- 
puis longtemps  passé  l'âge  des  jeux  puérils  et  des  atta- 
chements enfantins.  Lorsque  je  parle  à  l'homme  qui  me 
fait  l'honneur  de  solliciter  ma  main,  de  mon  amour  pour 
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un  autre,  il  doit  penser  que  je  lui  parle  d'un  amour 
grave,  profond,  éternel;  d'un  de  ces  amours  qui  creu- 
sent leur  trace  dans  le  cœur  et  leur  passage  dans  la  vie. 

LECTOURE. 

Diable;  mais  c'est  de  la  bergerie,  cela...  voyons,  est- 
ce  un  jeune  homme  que  l'on  puisse  recevoir? 

MARGUERITE. 

Oh!  c'est  l'être  le  meilleur,  le  plus  dévoué. 

LECTOURE. 

Je  ne  parle  pas  des  qualités  du  cœur;  il  les  a  toutes, 
c'est  convenu...  je  vous  demande  s'il  est  de  noblesse, 
s'il  est  de  race...  si  une  femme  peut...  l'avouer  enfin... 
sans  faire  tort  à  son  mari? 

MARGUERITE. 

Son  père,  qu'il  a  perdu  encore  jeune,  était  conseil- 
ler à  la  cour  de  Rennes. 

LECTOURE. 

Noblesse  de  robe,  j'aimerais  mieux  autre  chose  ;  mais 
enfin  tout  le  monde  n'a  pas  le  bonheur  du  duc  de  Lon- 
gueville,  qui  choisit  lui-même  les  amants  de  sa  femme. 
Pardon,  voilà...  il  laissera  passer  six  mois  pour  les  con- 
venances, mettra  ses  connaissances  en  quête  pour  quel- 
que charge  à  la  cour,  se  fera  présenter  chez  vous  par 
un  ami  commun,  et  tout  sera  dit. 

MARGUERITE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur! 
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LECTOURE. 

C'est  pourtant  limpide,  ce  que  je  vous  dis  :  vous  avez 
des  engagements  de  votre  côté,  j'en  ai  du  mien  ;  cela 
ne  doit  pas  empêcher  une  union  convenable  sous  tous 
les  rapports  de  s'accomplir,  et,  une  fois  accomplie,  eh 
bien,  il  faut  la  rendre  tolérable. 

MARGUERITE,  reculant. 

Pardon,  monsieur,  j'ai  été  bien  imprudente,  bien 
coupable  peut-être;  mais  je  ne  croyais  pas  encore  mé- 
riter une  pareille  injure...  Oh! oh!  le  rouge  de  la  honte 
me  monte  au  front  plus  encore  pour  vous  que  pour 
moi.  Oui,  je  comprends,  un  amour  apparent  et  un 
amour  caché,  le  visage  du  vice  et  le  masque  delà  vertu  ; 
et  c'est  à  moi,  à  la  fille  de  la  marquise  d'Auray,  qu'on 
propose  ce  marché  honteux,  avilissant,  infâme!  Oh  !  il 
faut  donc  que  je  sois  une  créature  bien  malheureuse, 
bien  méprisable  et  bien  perdue  ! 

Elle  tombe  sur  une  chaise  et  cache  son  visage  dans  ses  mains. 
LECTOURE,  appelant. 

Emmanuel  ? 

Emmanuel  entre. 
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SCÈNE  III. 
EMMANUEL,  LECTOURE,  MARGUERITE. 

LECTOURE. 

Mon  cher,  votre  sœur  a  des  spasmes,  il  faut  faire  at- 
tention à  ces  choses-là,  ou  cela  devient  chronique.  Ma- 
dame de  Meulan  en  est  morte,  tenez,  voilà  mon  flacon, 
faites-le  lui  respirer  ! 

Il  sort  parle  fond. 
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SCENE  IV. 
EMMANUEL,  MARGUERITE. 

EMMANUEL. 

Marguerite,  Marguerite...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu 
fais  donc?  tu  pleures  ?  Allons,  de  la  tenue,  nous  avons 
déjà  trois  ou  quatre  personnes,  le  notaire  est  arrivé, 
mon  père  va  descendre. 

MARGUERITE. 

Mon  père  ! . . .  es-tu  sûr  que  mon  père  ? 

EMMANUEL. 

Mais  il  le  faut  bien. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  oui,  c'est  mon  seul,  mon  dernier,  mon  uni- 
que espoir;  mon  Dieu,  donnez-moi  le  courage. 

Elle  sort  par  la  gauche. 
EMMANUEL. 

Pauvre  sœur,  je  crois  que  tu  ferais  mieux  de  lui  de- 
mander la  raison.  Allons,  voilà  Lectoure  en  conversa- 
tion avec  M.  de  Nozay. 
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SCENE  V. 
DE  NOZAY,  LECTOURE,  EMMANUEL. 

LECTOURE. 

Mais  savez-vous  que  c'est  une  chasse  charmante  et 
tout  à  fait  de  bonne  compagnie;  moi  aussi,  j'ai  des  ma- 
rais, des  étangs  et  des  canards;  je  demanderai  à  mon 
intendant  où  tout  cela  est.  Emmanuel,  voilà  monsieur 
qui  me  dit  une  chose  fort  curieuse.  Et  prenez-vous 
beaucoup  de  canards  de  cette  manière? 

DE    NOZAY. 

Immensément. 

LECTOURE. 

Imaginez-fous  que  monsieur  se  met  dans  l'eau  jus- 
qu'au cou...  à  quelle  époque? 

DE    NOZAY. 

Mais  au  mois  de  décembre  ou  de  janvier. 

LECTOURE. 

Se  coiffe  d'un  potiron  et  se  faufile  dans  les  roseaux  ; 
cela  le  change  au  point  que  les  canards  ne  le  reconnais- 
sent pas,  et  se  laissent  approcher  à  portée,  n'est-ce 
pas? 
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DE    NOZAY. 

Comme  d'ici  à  vous. 

LECTOURE. 

Et  monsieur  en  tue  autant  qu'il  en  veut  ? 

DE    NOZAY. 

Des  douzaines. 

LECTOURE. 

Cela  doit  faire  grand  plaisir  à  votre  femme,  si  elle 
aime  les  canards. 

DE   NOZAY. 

Elle  les  adore. 

LECTOURE. 

Cela  doit  être  une  personne  fort  intéressante? 

DE  NOZAY,  s'inclinant. 

Monsieur... 

LECTOURE. 

Je  vous  assure  que,  de  retour  à  Versailles,  la  pre- 
mière chose  que  je  ferai  sera  de  parler  de  cette  chasse 
au  petit  lever,  et  je  suis  convaincu  que  Sa  Majesté  en 
fera  faire  l'essai  dans  la  pièce  d'eau  des  Suisses. 

EMMANUEL,  à  demi-voix. 

Pardon,  baron,  mais  ce  sont  des  voisins  de  campa- 
gne qu'il  est  impossible  de  ne  pas  recevoir  dans  une 
solennité  comme  celle-ci. 

LECTOURE. 

Comment  donc?  mais  vous  auriez  grand  tort  de  m'en 
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priver,  il  entre  de  droit  dans  la  dot  de  ma  future 
épouse,  et  j'aurais  été  désespéré  de  ne  pas  faire  sa  con- 
naissance. 

LAFFEUILLE,  annonçant. 

Monsieur  de  La  Jarry  ! 

LECTOURE,  à  M.  de  Nozay. 

Un  compagnon  de  chasse  ? 

DE    NOZAY. 

Non,  c'est  un  voyageur. 
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SCENE  VI. 
Les  mêmes,  M.  DE  LA  JARRY,  avec  une  redingote  fourrée. 

EMMANUEL. 

Eh  !  mon  cher  La  Jarry,  comme  vous  voilà  fourré  ? 
sur  mon  honneur,  vous  avez  l'air  du  czar  Pierre. 

LA    JARRY. 

C'est  que...  voyez-vous,  comte,  lorsque  l'on  arrive 
de  Naples. 

LECTOURE. 

Ah  !  monsieur  arrive  de  Naples? 

LA    JARRY. 

En  droiture,  et  je  trouve  qu'il  fait  un  froid  en  Bre- 
tagne ! 

DE    NOZAY. 

Avez-vous  vu  le  Vésuve  ? 

LA   JARRY. 

Je  l'ai  entrevu.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux  à  Naples,  une  montagne  qui  fume...  ma 
cheminée  en  fait  autant...  et  puis,  madame  La  Jarry 
avait  une  peur  effroyable  des  irruptions. 

LECTOURE. 

Vous  avez  été  à  la  grotte  du  Chien,  je  présume? 
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LA   JARRY. 

Pourquoi  faire  ?  pour  voir  une  bête  qui  a  des  va- 
peurs... donnez  une  boulette  au  premier  caniche,  il  en 
fera  autant.  Puis  madame  La  Jarry  a  la  passion  des 
Chiens,  et  cela  lui  aurait  fait  de  la  peine. 

EMMANUEL. 

J'espère  au  moins  qu'un  savant  comme  vous  n'a  pas 
négligé  la  Solfatara  ? 

LA    JARRY. 

Moi,  je  n'y  ai  pas  mis  le  pied.  Je  me  figure  bien  ce 
que  c'est  trois  ou  quatre  arpents  de  soufre,  voilà  tout... 
qui  ne  rapportent  absolument  rien  que  des  allumettes, 
et  puis  madame  La  Jarry  ne  peut  pas  souffrir  l'odeur 
du  soufre. 

EMMANUEL,  bas  à  Lectoure. 

\ 

Eh  bien  !  comment  trouvez-vous  celui-là? 

LECTOURE,  de  même. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  parce  que  je  l'ai  vu  le  premier, 
mais  je  préfère  l'autre. 

LAFFEUILLE,  annonçant. 

M.  Paul  ! 

EMMANUEL,  se  retournant. 

Hein? 

LECTOURE. 

Encore  un  voisin  de  campagne? 

EMMANUEL. 

Non,  celui-là,  c'est  autre  chose.  —  Comment  cet 
homme  ose-t-il  se  présenter  ici? 


» 
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LECTOURE. 

Roturier,  vilain,  n'est-ce  pas?  —  Poëte,  peintre,  mu- 
sicien, quelque  chose  comme  cela!  Eh  bien!  je  vous 
assure,  Emmanuel,  que  l'on  commence  à  recevoir  cette 
espèce  ;  cette  maudite  philosophie  confond  tout.  Un  ar- 
tiste s'assied  près  d'un  grand  seigneur,  le  coudoie,  le 
salue  du  coin  du  chapeau,  reste  sur  son  siège,  quand  il 
se  lève.  Ils  parlent  ensemble  des  choses  de  cour,  ils  rica- 
nent, ils  plaisantent,  ils  chamaillent;  c'est  un  mauvais 
goût  de  très-bon  ton. 

EMMANUEL. 

Vous  vous  trompez,  Lectoure  ;  ce  n'est  ni  un  poète, 
ni  un  peintre,  ni  un  musicien,  c'est  un  homme  auquel 

il  faut  que  je  parle  Seul.  (Prenant  le  bras  de  La  Jarry).  Si  VOUS 

voulez  passer  un  instant  dans  le  boudoir,  monsieur  vous 
y  trouverez  des  gouaches  représentant  les  îles  d'Ischia, 
de  Capri,  de  Nisida. 

LA    JARRY. 

Ah!  oui,  je  les  ai  aperçues  des  fenêtres  de  l'hôtel, 
mais  je  n'y  suis  pas  allé,  madame  de  La  Jarry  craint 
horriblement  le  mal  de  mer. 

LECTOURE,  prenant  le  bras  de  Nozay. 

Et  vous  dites,  monsieur,  qu'on  a  qu'à  se  coiffer  la 
tète  d'un  potiron? 

DE    NOZAY. 

En  se  ménageant  toutefois  des  ouvertures  pour  les 
yeux  et  pour  la  bouche. 
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SCENE  VII. 

PAUL,  au  fond,  MARGUERITE,  entr'ouvrant  la  porte  de  la 
bibliothèque. 


PAUL,  allant  vivement  à  elle. 

Je  vous  cherchais.  Eh  bien? 

MARGUERITE. 

Je  lui  ai  tout  dit. 

PAUL. 

Et...? 

MARGUERITE. 

Et  dans  dix  minutes  on  signe  le  contrat  ! 

PAUL. 

Je  m'en  doutais.  C'est  un  misérable  ! 

MARGUERITE. 

Que  faire? 

PAUL. 

Du  courage,  Maguerite! 

MARGUERITE. 

Du  courage...  oh  !  je  n'en  ai  plus! 

PAUL,  lui  présentant  un   papier. 

Voilà  qui  vous  en  rendra. 
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MARGUERITE. 

Que  contient  ce  papier  ? 

PAUL. 

Le  nom  du  village  où  vous  attend  votre  fils  et  l'a- 
dresse de  la  femme  chez  laquelle  on  l'a  caché. 

MARGUERITE. 

Oh  !  mais  vous  êtes  donc  un  ange  ! 

PAUL. 

Silence  !  quelque  chose  qui  arrive,  vous  me  retrou- 
verez chez  Achard. 

MARGUERITE. 

Bien  ! 

Elle  entre  clans  la  bibliothèque. 
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SCENE  VIII. 
EMMANUEL,  PAUL. 

EMMANUEL,  rentrant  par  la  droite. 

Je  vous  attendais  à  une  autre  heure,  monsieur,  et 
devant  moins  nombreuse  compagnie. 

PAUL. 

Nous  sommes  seuls,  ce  me  semble. 

EMMANUEL. 

Oui;  mais  dans  un  instant  ce  salon  sera  plein. 

PAUL. 

On  dit  bien  des  choses  en  un  instant,  monsieur  le 
comte. 

EMMANUEL. 

Vous  avez  raison  ;  mais  il  faut  rencontrer  un  homme 
auquel  il  ne  faille  pas  plus  d'un  instant  pour  les  com- 
prendre. 

PAUL. 

J'écoute. 

Lectoure  sort  de  la  porte  à  droite,  s'avance  au  fond,  et  écoute  sans  être  vu 
d'Emmanuel  et  de  Paul. 

EMMANUEL. 

Vous  m'avez  parlé  de  lettres  ? 
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PAUL. 

C'est 

vrai. 

EMMANUEL. 

Vous 

avez 

fixé 

un  prix  à  ces  lettres 

PAUL. 

? 

C'est  encore  vrai. 

EMMANUEL. 

Eh  bien  !  pour  ce  prix  êtes-vous  prêt  à  me  les  don- 
ner? 

PAUL. 

Emmanuel,  remettez  à  demain  la  signature  de  ce 
contrat,  et  accordez-moi  une  entrevue  cette  nuit. 

EMMANUEL. 

La  signature  du  contrat  ne  peut  se  remettre;  cette 
entrevue  est  inutile,  puisqu'elle  a  lieu  en  ce  moment. 
Êtes- vous  prêt? 

PAUL. 


Écoutez-moi. 

Oui,  ou  non? 
Deux  mots. 

Oui,  ou  non  ? 
Non. 


EMMANUEL. 
PAUL. 
EMMANUEL. 

PAUL,  froidement. 


EMMANUEL. 

A  quelle  heure  vous  plaira-t-il,  monsieur  de  faire  de- 
main une  promenade  avec  moi  ? 
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PAUL. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter  l'offre  que  vous 
me  faites,  monsieur  le  comte. 

EMMANUEL. 

C'est  que  vous  ne  comprenez  pas  bien  sans  doute  ? 

PAUL. 

Au  contraire,  parfaitement. 

EMMANUEL. 

Que  cette  promenade  n'est  autre  chose... 

PAUL. 

Qu'une  rencontre. 

EMMANUEL. 

Et  vous  refusez  ? 

PAUL. 

Je  ne  puis  me  battre  avec  vous,  Emmanuel! 

EMMANUEL. 

Vous  ne  pouvez  vous  battre  avec  moi? 

PAUL. 

Sur  l'honneur! 

EMMANUEL. 

Vous  ne  pouvez  vous  battre  avec  moi,  dites-vous  ? 

Lectoure  éclate  de  rire. 
PAUL,  se  retournant. 

Non  ;  mais  je  puis  me  battre  avec  monsieur,  qui  est 

un  misérable  et  un  infâme. 

n-  6 
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EMMANUEL. 

Que  veut  dire  ?... 

PAUL,  à  Lectoure. 

Vous  avez  entendu,  n'est-ce  pas? 

LECTOURE,  froidement. 

Oui;  seulement  je  regrette  que  vous  ayez  oublié, 
monsieur,  qu'il  est  des  hommes  qu'on  n'a  pas  besoin 
d'insulter  pour  les  faire  battre. 

PAUL. 

N'oubliez  pas  que  vous  avez  le  choix  du  temps,  du 
lieu  et  des  armes. 

LECTOURE. 

Emmanuel  arrangera  toutes  ces  choses  avec  votre  té- 
moin, vous  comprenez  qu'elles  ne  me  regardent  en  au- 
cune manière. 

EMMANUEL. 

J'espère  que  vous  comprenez,  monsieur,  que,  quant 
à  moi,  ce  n'est  que  partie  remise. 

PAUL. 

Silence!  on  vient. 

EMMAMUEL. 

Et  vous  restez  ? 

PAUL. 


Je  reste. 
Ici? 


EMMANUEL. 
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PAUL. 

Ici,  ou  dans  cette  bibliothèque,  si  vous  l'aimez  mieux. 

Il  entre  dans  la  bibliothèque. 
EMMANUEL. 

Jasmin  !  (Jasmin  entre.)  Faites  entrer. 
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SCENE  IX. 

Les  mêmes,  à  gauche;  LA  JARRY,  DE  NOZAY,  UN  NO- 
TAIRE, adroite,  tenant  le  contrat  et  le  déposant  sur  la 
table;  plusieurs  autres  gentilshommes. 


LAFFEUILLE,  annonçant. 

Madame  la  marquise  d' A uray. 

LA  MARQUISE,  entrant  par  le  fond. 

Je  suis  bien  reconnaissante,  messieurs,  de  l'honneur 
que  vous  me  faites,  en  assistant  aux  fiançailles  de  ma 
fille  avec  M.  le  baron  de  Lectoure  :  aussi  ai-je  désiré  que 
le  marquis,  tout  souffrant  qu'il  est,  assistât  à  cette  réu- 
nion et  vous  remerciât,  du  moins  par  sa  présence,  s'il 
ne  peut  le  faire  autrement.  Vous  connaissez  sa  situa- 
tion, vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas  si  quelques  mots 

su  ns  suite... 

lectoure. 

Oui  madame,  nous  savons  le  malheur  qui  l'a  frappé, 
et  nous  admirons  la  femme  dévouée  qui  depuis  vingt 
ans  supporte  la  moitié  de  ce  malheur. 

EMMANUEL,  baisant  la  main  de  sa  mère. 

Vons  le  voyez,  madame,  tout  le  monde  est  à  genoux 
devant  vous. 
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LA  MARQUISE,  à  demi-voix. 

Où  est  Marguerite  ? 

EMMANUEL,  de  même. 

Elle  était  là  il  n'y  a  qu'un  instant. 

LA   MARQUISE. 

Faites-la  prévenir. 

LAFFEUILLE,  annonçant. 

Le  marquis  d'Auray. 
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SCENE  X. 

Les  mêmes,  LE  MARQUIS  D'AURAY,  en  costume  de  cour  et 
décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis. 

Il  est  soutenu  par  deux  domSstiques:  il  s'arrête  à  la  porte  et  regarde  avec 
étonnement  et  d'un  air  égaré  tout  ce  qui  l'entoure  ;  puis  s'avance,  s'assied 
dans  un  fauteuil  placé  au  milieu  du  salon  près  de  la  table  et  laisse  en 
soupirant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Emmanuel  sort. 

LE   NOTAIRE. 

Ferai-je  la  lecture  du  contrat? 

LA    MARQUISE. 

C'est  inutile,  puisque  les  parties  intéressées  ont 
pris  connaissance  des  conditions  qu'il  renferme.  Mon- 
sieur le  tabellion,  offrez  la  plume. 

De  Nozay  et  La  Jarry,  signent  comme  témoins;  le    premier  après  avoir 
signé  passe  à  gauche,  l'autre  reprend  la  place. 

EMMANUEL,   amenant  Marguerite. 

Voici,  ma  sœur  Marguerite. 

MARGUERITE,  après  avoir  salué,  s'adressantà  sa  mère. 

Madame! 

LA  MARQUISE,  lui  fait  un  geste  sévère. 

A  vous,  mon  fils.  (Emmanuel  signe.)  A  vous,  monsieur  le 

baron .  (Lectoure  signe,!lui  rend  la  plume,  et  va  se  placer  près  de  La  Jarry. 
La  marquise  signe  à  son  tour.)  A  VOUS,  ma  fille. 

MARGUERITE,  faisant  un  pas. 

Madame  ! 
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LA  MARQUISE,  lui  tendant  la  plume  au-dessus  de  la  tête  du  marquis. 

Signez  ! 

MARGUERITE,  s'avance  en  chancelant,  étend  la  main  pour  prendre  la 

plume. 

Non,  non,  jamais  !  (Se  jetant  aux  pieds  du  marquis.)  Monpèl'e, 

mon  père  !  prenez  pitié  de  moi  ! 

LA  MARQUISE,  se  baissant,  à  demi-voix.  . 

Que  faites-vous?  êtes-vous  folle? 

MARGUERITE. 

Mon  père  ! 

LE  MARQUIS,  soulevant  la  tête. 

Qui  m'appelle?  quelle  est  celte  voix?  que  faites-vous 
là,  à  mes  pieds,  mon  enfant?  que  voulez-vous?  que  de- 
mandez-vous ? 

LA  MARQUISE. 

Marguerite... 

MARGUERITE. 

Madame,  je  ne  puis  m'adresser  à  vous,  laissez-moi 
donc  implorer  mon  père,  .à  moins  que  vous  n'aimiez 
mieux  (montrant  le  tabellion)  que  j'invoque  la  loi. 

LA  MARQUISE,  souriant  avec  effort. 

Allons,  c'est  une  scène  de  famille,  messieurs,  et  ces 
sortes  de  choses,  fort  attendrissantes  pour  les  grands 
parents,  sont  d'habitude  assez  fastidieuses  aux  étran- 
gers. Messieurs,  veuillez  passer  dans  les  chambres  voi- 
sines; mon  fils,  faites  les  honneurs;  monsieur  le  baron, 
pardonnez. 
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LECTOURE. 
Comment,    madame?    (Se  retournant  vers  La  Jarry.)    VOUS 

dites  donc  que  madame  La  Jarry  craint  horriblement  le 
mal  de  mer  ? 

LA   JARRY. 

Au  point  qu'elle  a  manqué  de  mourir  pour  aller  d'ici 
à  Belle- Isle. 

Tout  le  monde  sort. 
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SCENE  XI 
LE  MARQUIS,  MARGUERITE,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE,  regardant  s'éloigner  tout  le  monde  ;  puis,  lorsque  ia  der- 
nière personne  est  disparue,  fermant  la  porte  et  venant  vivement  se  pla- 
cer à  gauche  de  Marguerite. 

Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  ici  que  ceux  qui  ont  le 
droit  de  vous  donner  des  ordres,  mademoiselle,  signez, 
ou  sortez. 

MARGUERITE. 
Oh  !  par  pitié,    madame  !  (La  marquise  lui  prend  le  bras;  elle 

s'attache  à  son  père.)  Mon  père  ,  mon  père  !  grâce  pour  moi! 
grâce!  Non,  non,  il  ne  sera  pas  dit  que  depuis  dix  ans 
;que  je  n'ai  vu  mon  père,  on  m'arrachera  de  ses  bras, 
i  au  moment  où  je  le  revois,  sans  qu'il  m'ait  reconnue, 
sans  qu'il  m'ait  embrassée  :  mon  père!  c'est  moi,  c'est 
votre  fille  ? 

LE  MARQUIS,  rappelant  ses  souvenirs. 

Qu'est-ce  que  cette  voix  qui  me  paraît  si  douce? 
qu'est-ce  que  cette  enfant  qui  m'appelle  son  père? 

LA  MARQUISE,  se  baissant  entre.  Marguerite  et  le  marquis. 

C'est  une  voix  qui  s'élève  contre  les  droits  de  la  na- 
ture, c'est  une  enfant  rebelle. 

MARGUERITE. 

Mon  père,  regardez-moi,  sauvez-moi,  défendez-moi! 
je  suis  Marguerite. 
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LE    MARQUIS. 

Marguerite!  j'ai  eu  un  enfant  de  ce  nom. 

MARGUERITE. 

C'est  moi.  c'est  moi,  c'est  votre  fille! 

LA   MARQUISE. 

Il  n'y  a  d'enfants  que  ceux  qui  obéissent,  obéissez,  et 
vous  aurez  droit  de  dire  que  vous  êtes  notre  fille. 

MARGUERITE. 

Oh  !  à  vous,  mon  père,  à  vous,  je  suis  prête  à  obéir  ! 
mais  vous  n'ordonnerez  pas,  vous,  vous  ne  voudrez  pas 
que  je  sois  malheureuse,  oh!  mais,  malheureuse  à  dé- 
sespérer ! 

LE  MARQUIS,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Viens!  viens!  oh!  c'est  une  sensation  délicieuse!  et 
maintenant...  oh!  mais  il  me  semble  que  je  me  sou- 
viens... 

LA   MARQUISE. 

Monsieur  ! 

LE  MARQUIS,  relevant  la  tête. 

Prenez  garde,  madame,  prenez  garde,  ne  vous  ai-je 
pas  dit  que  je  me  souvenais!...  Parle!  parle,  mon  en- 
fant; qu'as-tu? 

MARGUERITE. 

Oh  !  je  suis  bien  malheureuse  ! 

LE    MARQUIS. 

Tout  le  monde  est   donc  malheureux  ici,  cheveux 
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îoirs  et  cheveux  blanc,    enfant  et  vieillard!  ah!  moi 

lllSSi,  moi  aussi,  (il  se  renverse  dans  le  fauteuil]  je  Suis  bien  mal- 

îeureux  ! 

LA.  MARQUISE,  qui  est  passée  à  la  droite  du  marquis. 

Marquis,  remontez  dans  votre  appartement,  il  le  faut. 

LE   MARQUIS. 

Oui,  n'est-ce  pas,  pour  m'y  trouver  face  à  face  avec 
^ous  ?  c'est  bon  quand  je  suis  fou,  madame  ! 

MARGUERITE. 

Oui,  mon  père,  vous  avez  raison,  et  il  y  a  assez  long- 
;emps  que  ma  mère  se  dévoue,  il  est  temps  que  ce  soit 
yotre  fille.  Mon  père,  si  vous  le  voulez,  je  ne  vous  quit- 
erai  ni  jour  ni  nuit. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  tu  n'auras  pas  le  courage  de  le  faire. 

MARGUERITE. 

Si,  mon  père,  si,  je  le  ferai,  aussi  vrai  que  je  suis 
yotre  fille  ! 

LE   MARQUIS. 

Si  tu  es  ma  fille,  pourquoi  depuis  dix  ans  ne  t'ai-je 
pas  vue? 

MARGUERITE. 

Mais  on  m'a  dit  que  vous  ne  vous  ne  vouliez  pas  me 
yoir,  que  vous  ne  m'aimiez  pas. 

LE  MARQUIS,  lui  prenant  la  tête  entre  ses  mains. 

On  a  dit  que  je  ne  voulais  pas  te  voir,  figure  d'ange  ! 
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on  t'a  dit  cela!  on  t'a  dit  qu'un  pauvre  damné  ne  vou- 
lait pas  du  ciel  !  Et  qui  donc  a  dit  qu'un  père  ne  voulait 
pas  voir  sa  iîlle,  qui  a  osé  dire  à  un  enfant  :  Enfant,  ton 
père  ne  t'aime  pas! 

LA  MARQUISE. 

Moi. 

LE   MARQUIS. 

Vous!...  mais  vous  avez  donc  eu  mission  de  me  trom- 
per dans  toutes  mes  affections  :  il  faut  donc  que  toutes 
mes  douleurs  prennent  leur  source  en  vous,  et  que  vous 
brisiez  le  cœur  du  père  comme  vous  avez  brisé  celui  de 
l'époux  ! 

Il  se  lève. 
LA   MARQUISE. 

Vous  délirez,  monsieur. 

LE   MARQUIS. 

Dites,  madame,  que  je  suis  entre  un  ange  qui  veut 
me  rappeler  à  la  raison,  et  un  démon  qui  veut  me  ren- 
dre à  la  folie...  Non,  non,  je  ne  suis  plus  insensé...  faut-il 
que  je  vous  le  prouve?  faut-il  que  je  vous  parle  de  let- 
tres, d'adultère  !  de  duel  ! 

LA  MARQUISE,  le  prenant  parle  bras. 

Je  vous  dis  que  vous  êtes  plus  abandonné  de  Dieu  que 
jamais  de  dire  de  pareilles  choses,  sans  songer  aux  oreil- 
les qui  vous  écoutent!  Baissez  les  yeux,  regardez  qui  est 
là,  et  osez  dire  que  vous  n'êtes  pas  fou  ! 

LE    MARQUIS. 

Vous  avez  raison.  (Retombant  sur  sa  chaise).  Elle  a  raison, 
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ta  mère!  c'est  moi  qui  suis  insensé,  et  il  ne  faut  pas 
croire  à  ce  que  je  dis,  mais  à  ce  qu'elle  dit,  elle!  ta 
mère!  C'est  le  dévouement,  c'est  la  vertu!...  aussi, 
elle  n'a  ni  insomnie  ni  remords!  Qu'est-ce  qu'elle  veut, 
ta  mère? 

MARGUERITE. 

Mon  malheur,  mon  père,  mon  malheur  éternel!... 

LE    MARQUIS. 

Et  comment  puis-je  empêcher  ce  malheur,  moi,  pau- 
vre fou  !...  qui  crois  toujours  voir  du  sang  couler  d'une 
blessure!...  qui  crois  toujours  entendre  une  tombe  qui 
parle  ! 

MARGUERITE. 

Oh!  vous  pouvez  tout;  dites  un  mot.  On  veut  me 
marier. . .  écoutez  ;  me  marier  à  un  homme  que  je  n'aime 
pas...  comprenez- vous?  à  un  misérable,  à  un  infâme!... 
et  l'on  vous  a  amené  ici,  vous,  vous,  mon  père,  pour 
signer  ce  contrat!...  tenez,  là.  là,  sur  cette  table!... 

LE  MARQUIS,  prenant  le  contrat. 

Sans  me  consulter  !  sans  me  demander  si  je  le  veux  !. . . 
Me  croit-on  mort,  et  me  craint-on  moins  qu'un  spectre? 
Ce  mariage  fait  ton  malheur,  as-tu  dit? 

MARGUERITE. 

Eternel,  éternel  ! 

LE    MARQUIS. 

Ce  mariage  ne  se  fera  pus. 
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LA    MARQUISE. 

Monsieur,  j'ai  engagé  voire  nom  et  le  mien. 

LE    MARQUIS. 

Cemariagene  se  fera  pas,  vousdis-je!...  (il  se  lève).  C'est 
une  chose  trop  terrible  qu'un  mariage  où  la  femme 
n'aime  pas  son  mari  !  cela  rend  fou  !..  ce  n'est  pas  moi, 
ma  fille!...  moi,  la  marquise  m'a  toujours  aimé... 
aimé  fidèlement.  Ce  qui  me  rend  fou  c'est  autre  chose. . . 

Ce  Contrat...  (il  veut  le  prendre,  la  marquise  l'en  empêche)  ce  qui  me 

rend  fou,  moi!  c'est  une  tombe  qui  se  rouvre!...  c'est 
ira  spectre  qui  sort  de  terre!...  c'est  un  fantôme  qui 
vient  !...  qui  me  parle...  qui  me  dit... 

LA  MARQUISE,  répétantprès  de  l'oreille  du  marquis  les  paroles  de  Morlaix 

mourant. 

Vos  jours  sont  à  moi...  je  pourrais  les  prendre. 

LE    MARQUIS. 

L'entends-tu,  l' entends-tu? 

LA  MARQUISE,  continuant. 

Mais  je  veux  que  vous  viviez  pour  me  pardonner 
comme  je  vous  pardonne  ! 

LE  MARQUIS,  retombant  dans  son  fauteuil. 

Grâce,  Morlaix,  grâce!... 

MARGUERITE. 

Mon  père  ! 

LA  MARQUISE,  triomphant. 

Vous  voyez  que  votre  père  est  insensé!... 
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MARGUERITE. 

Oh  !  ma  voix,  mes  caresses,   mes  larmes,  lui  ren- 
dront la  raison. 

LA  MARQUISE. 


Essayez. 
Mon  père  ! 
Monsieur  ! 
Hein!... 
Mon  père  ! . 


MARGUERITE. 

LA   MARQUISE. 

LE  MARQUIS,  tressaillant. 

MARGUERITE. 


L'A  MARQUISE. 

Prenez  cette  plume  et  signez,  il  le  faut,  je  le  veux! 

Elle  pose  la  main  du  marquis  sur  le  contrat,  et  lui  met  une  plume  entre  les 
mains  ;  le  marquis  signe  à  moitié. 

MARGUERITE,  se  renversant. 

Et  maintenant,  je  suis  perdue  !... 
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SCENE  XII. 

Les  mêmes,  PAUL,  sortant  de  la  bibliothèque,  puis  EMMA- 
NUEL et  LECTOURE. 


PAUL. 

Marquise  d'Auray  ! 

LA  MARQUISE. 

Qui  m'appelle? 

Marguerite  se  relève. 
LECTOURE  et  EMMANUEL,  entrant  par  le  fond  et  allant  à  Paul. 

Monsieur!... 

PAUL,  les  repoussant  du  geste. 

Arrière  ! . . . 

LECTOURE. 

Vous  me  rendrez  raison... 

PAUL. 

C'est  chose  dite!...  Marquise  d'Auray,  il  faut  que  je 
vous  parle  à  l'instant. 

LA  MARQUISE,  reculant  à  doite  et  le  regardant  avec  effroi  : 

Ees-ce  un  spectre!... 

LE  MARQUIS,  se  levant  épouvanté. 

Je  connais  cette  voix  (apercevant  Paul)  je  connais  ce  vi- 
sage. (Marchant  droit  à  Paul.)  Moi'laix  !...    Morlaix  !...  (S'éga- 
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tant  tout-à-fait,  et  répétant  les  dernières  paroles  de  Morlaix.)  Vos  JOUrS 

sont  à  moi,  monsieur,  et  je  pourrais  les  prendre;  mais 
je  veux  que  vous  viviez  pour  me  pardonner  comme  je 
vous  pardonne... 

Il  tombe  dans  le  fauteuil  ;  Emmanuel  le  soutient. 
MARGUERITE,  se  précipitant  sur  son  père. 

Mon  père  ! 

LAFFEUILLE,  accourant  à  la  gauche  de  la  marquise. 

Madame,  madame!  Achard  fait  demander  le  médecin 
et  le  prêtre  du  château  ;  il  se  meurt  ! 

LA  .MARQUISE,  regardant  Paul  avec  effroi  et  montrant  le  marquis. 

Faites  répondre  qu'ils  sont  occupés  tous  deux  auprès 
du  marquis. 


ACTE  QUATRIÈME. 


L'appartement  de  Louis  Achard,  représentant  les  deux  chambres  séparées  par  une 
cloison  :  dans  la  première  chambre,  à  gauche  de  l'acteur,  la  porte  d'entrée  au  fond  ; 
une  croisée  figurée  au  premier  plan,  couverte  par  un  grand  rideau  ;  au  milieu  à 
droite,  la  porte  de  commurricalion  ;  dans  la  deuxième  chambre,  un  lit,  au  fond  à 
droite,  entouré  de  tentures  vertes  :  un  crucifix  d'ivoire  au  fond  du  lit  ;  une  table  au 
chevet,  sur  laquelle  est  une  lampe  allumée  et  une  Bible  sur  un  pupitre  ;  du  même 
côté,  une  croisée,  un  graud  fauteuil  ;  vis-à-vis,  à  gauche  de  la  porte,  une  armoire. 
Il  fait  nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

AGARD,  dans  un  fauteuil,  LAFFEUILLE,  à  côté  de  lui. 

LAFFEUILLE. 

Avez-Yous  besoin  d'autre  chose,  monsieur  Achard? 

ACHARD. 

De  rien. 

LAFFEUILLE. 

Voulez-vous  que  j'envoie  quelqu'un  près  de  vous? 
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ACHARD. 

Un  prêtre. 

LAFFEUILLE. 

Mais  vous  savez  qu'à  deux  lieues  à  la  ronde  il  n'y  a 
que  celui  du  château. 

ACHARD. 

Alors,  merci  ;  laissez-moi. 

LAFFEUILLE. 

Au  revoir,  monsieur  Achard  ! 

ACHARD. 

Adieu. 

Laffeuille  sort. 
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SCENE  II. 

». 

ACHARD,  seul. 

Le  prêtre  et  le  médecin  sont  occupés  près  du  marquis. 
Ainsi  Dieu  nous  appelle  en  même  temps  pour  rendre  le 
même  compte  :  c'est  justice  céleste  !...  Mais  est-ce  jus- 
tice humaine  de  me  laisser  mourir  sans  secours  et  sans 
consolation,  et  ne  pourrions-nous  partager?...  Lui,  qui 
craint  la  mort,  garder  le  médecin  ;  et  à  moi,  qui  suis 
las  de  la  vie,  m'envoyer  le  prêtre  ?...  Mais  le  prêtre...  le 
prêtre  !...  il  aurait  entendu  la  confession  ;  il  aurait  reçu 
les  papiers!  et  la  marquise!  Oh  !  c'est  elle,  c'est  cette 
femme  qui  me  fait  une  mort  solitaire  et  désespérée 
comme  ma  vie!...  Quelques  paroles  de  paix  auraient 
cependant  fait  descendre  tant  de  tranquillité  sur  ma 
dernière  heure  !...  et  l'adieu  d'une  voix  consolatrice  eût 
rendu  si  facile  le  passage  de  cette  existence  à  l'autre!... 
(il  renverse  la  tête.)  Dieu  ne  le  veut  pas  ;  résignons-nous  à  la 
volonté  de  Dieu! 


* 
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SCENE  III. 


AGHARD,   PAUL,  entrant  vivement  et  arrivant  près 
d'Achard. 


PAUL. 

Mon  père  ! 

ACHARD. 

Oh  !  c'est  toi  !  je  n'espérais  plus  te  revoir. 

PAUL. 

Avez-vous  pu  penser  que,  dès  que  j'apprendrais  vo- 
tre état... 

ACHARD. 

Mais  je  ne  savais  où  te  chercher,  moi,  où  te  faire 
dire... 

PAUL. 

J'étais  au  château  :  j'ai  tout  appris,  et  je  suis  ac- 
couru. Mais  comment  êtes-vous  seul,  ici,  sans  secours? 

ACHARD. 

Ils  m'ont  refusé  un  médecin,  ils  m'ont  refusé  un  prê- 
tre! 

PAUL. 

Je  puis  monter  à  cheval,  et  dans  une  heure... 
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ACHARD. 

Dans  une  heure  il  serait,  trop  tard.  D'ailleurs,  je  le 
sens,  un  médecin  maintenant  serait  inutile,  un  prêtre 
seul... 

PAUL. 

Père,  je  ne  puis  le  remplacer,  je  le  sais,  dans  ses 
fonctions  sacrées;  mais  nous  parlerons  de  Dieu  ensem- 
ble, de  sa  grandeur,  de  sa  bonté. 

ACHARD. 

Oui  ;  mais  terminons  d'abord  avec  les  choses  de  la 
terre,  pour  ne  plus  penser  qu'à  celles  du  ciel.  On  dit 
que,  comme  moi,  le  marquis  se  meurt  ? 

PAUL. 

On  le  dit. 

ACHARD. 

Tu  sais  qu'aussitôt  sa  mort,  les  papiers  renfermés 
dans  cette  armoire  devaient  t'être  remis  ? 

PAUL. 

Je  le  sais. 

ACHARD. 

Si  je  meurs  avant  lui,  si  je  meurs  sans  prêtre,  à  qui 

Confier  Ce  dépôt?  (Lui  montrant  sous  le  chevet  de  son  lit  une  clef.) 

Tu  prendras  cette  clef;  elle  ouvre  cette  armoire;  tu  y 
trouveras  une  cassette  ;  tu  es  homme  d'honneur...  jure- 
moi  que  tu  n'ouvriras  cette  cassette  que  lorsque  le  mar- 
quis sera  mort. 
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PAUL. 

Je  vous  le  jure. 

ACHARD, 

C'est  bien!  Maintenant  je  mourrai  tranquille. 

PAUL. 

Vous  le  pouvez  ;  car  le  fils  vous  tient  la  main  dans 
ce  monde,  et  le  père  vous  la  tend  dans  le  ciel. 

ACHARD. 

Crois-tu  qu'il  sera  content  de  ma  fidélité? 

PAUL. 

Jamais  roi  n'a  été  obéi  pendant  sa  vie  comme  il  l'a 
été  après  sa  mort. . . 

ACHARD. 

Oui,  je  n'ai  été  que  trop  exact  à  suivre  ses  comman- 
dements. J'aurais  dû  ne  pas  souffrir  ce  duel...  j'aurais 
dû  refuser  d'en  être  le  témoin.  Ecoute,  Paul,  voilà  ce 
que  je  voulais  dire  à  un  prêtre  ;  car  c'est  la  seule  chose 
qui  charge  ma  conscience  ;  écoute  :  il  y  a  des  moments 
de  doute,  où  j'ai  regardé  ce  duel  solitaire  comme  un  as- 
sassinat ;...  Alors,  alors,  comprends-tu?  je  ne  serais  pas 
témoin,  mais  complice  ! 

PAUL. 

Mon  père,  je  ne  sais  si  les  lois  de  la  terre  sont  tou- 
jours d'accord  avec  les  lois  du  ciel,  et  si  l'honneur,  se- 
lon les  hommes,  est  la  vertu  selon  Dieu.  Je  ne  sais  si 
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notre  église  ennemie  du  sang  permet  que  l'offensé  tente 
de  vçrjger  lui-même  son  injure  sur  l'offenseur,  et  si, 
dans  ce  cas,  le  jugement  de  Dieu  dirige  toujours  ou  la 
balle  du  pistolet  ou  la  pointe  de  l'épée.  Ce  sont  là  de 
ces  questions  qu'on  décide  non  pas  avec  le  raisonne- 
ment, mais  avec  la  conscience.  Eh  bien!  ma  conscience 
me  dit  qu'à  ta  place  j'aurais  fait  ce  que  tu  as  fait.  Si  la 
conscience  qui  me  trompe  t'a  trompé  aussi,  plus  qu'un 
autre  j'ai  droit  de  te  pardonner,  moi,  et  en  mon  nom, 
et  en  celui  de  mon  père,  je  te  pardonne. 

ACHARD. 

Merci  :  voilà  des  paroles  comme  il  en  faut  à  l'âme 
d'un  mourant.  Un  remords  est  une  terrible  chose,  vois- 
tu;  un  remords  conduit  à  douter  de  Dieu,  parce  qu'en 
doutant  de  Dieu,  on  doute  de  la  punition. 

PAUL. 

•Ecoute,  moi  aussi,  j'ai  souvent  douté;  car,  isolé  et 
perdu  comme  je  l'étais  dans  le  monde,  sans  famille  et 
sans  appui  sur  la  terre,  je  cherchais  un  soutien  en  Dieu, 
je  demandais  à  tout  ce  qui  m'entourait  une  preuve  de 
son  existence,  et  je  disais:  Si  je  savais  où  trouver  la 
tombe  de  mon  père,  je  l'interrogerais, 

ACUARD. 

Pauvre  enfant  ! 

PAUL. 

Alors,  je  me  suis  dit  :  Cherchons  Dieu  dans  l'œuvre 
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de  Dieu  !...  Dès  ce  moment  a  commencé  pour  moi  cette 
vie  errante  qui  restera  un  mystère  éternel  entre  ^e.ciel, 
la  mer  et  moi.  Elle  m'a  égaré  dans  les  solitudes  de  l'A- 
mérique; car  je  pensais  qu'un  monde  plus  nouveau 
devait  être  plus  près  de  Dieu.  Et  là  souvent  dans  ces 
forêts  vierges,  où  le  premier  parmi  les  hommes,  peut- 
être  j'étais  entré,  sans  autre  abri  que  le  ciel,  sans  au- 
tre couche  que  la  terre,  abîmé  dans  une  seule  pensée, 
j'ai  écouté  ces  mille  bruits  divers  de  la  nature  qui  s'en- 
dort ou  du  monde  qui  se  réveille...  Longtemps  encore 
je  suis  resté  sans  comprendre  cette  langue  inconnue, 
que  forment,  en  se  mêlant  ensemble,  le  murmure  des 
fleuves,  la  vapeur  des  lacs,  le  bruissement  des  forêts  et 
le  parfum  des  fleurs...  Enfin,  peu  à  peu  se  souleva  le 
voile  qui  couvrait  mes  yeux  et  le  poids  qui  oppressait 
mon  cœur;  et  dès-lors,  je  commençai  à  croire  que  ces 
rumeurs  du  soir  et  ces  bruits  du  crépuscule  n'étaient 
qu'une  hymme  universelle,  par  laquelle  les  choses  criées 
rendaient  grâces  au  Créateur!...  Alors  j'ai  cherché  sur 
l'océan  ce  reste  de  conviction  que  me  refusait  la  terre. 
La  terre,  ce  n'est  que  l'espace;  l'océan,  c'est  l'immen- 
sité! L'océan,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  large,  de  plus 
fort  et  de  plus  puissant  après  Dieu  !...  L'océan,  je  l'ai 
entendu  rugir  comme  un  lion  irrité...  puis,  à  la  voix 
de  son  maître,  se  coucher  comme  un  chien  soumis.  Je 
l'ai  senti  se  dresser  comme  un  géant  rebelle,  qui  veut 
escalader  le  ciel;  puis,  sous  le  fouet  de  l'orage,  se  plain- 
dre comme  un  enfant  qui  pleure.  Je  l'ai  vu  croisant 
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ses  vagues  avec  l'éclair  et  essayant  d'éteindre  la  foudre 
avec  son  écume;  puis  s'aplanir  comme  un  miroir,  et 
réfléchir  jusqu'à  la  dernière  étoile  du  ciel.  Sur  la  terre, 
j'avais  reconnu  l'existence;  sur  l'océan,  je  reconnus  le 
pouvoir.  Dans  la  solitude,  j'avais  entendu  la  voix  du 
Seigneur  ;  mais,  comme  Ezéchiel,  je  le  vis  passer  dans 
la  tempête!  Dès-lors,  le  doute  fut  chassé  de  mon  cœur  ; 
je  crus,  et  je  priai! 

ACHARD,s'agenouillant,  les  mains  jointes,  et  priant  à  demi-voix 

Je  crois  en  Dieu  père  tout-puissant,  créateur  du  ciel, 
et  de  la  terre  ! 

PAUL,  continuant. 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'un  prêtre  t'eût  parlé,  mon 
père  -,  je  t'ai  parlé  en  marin,  et  avec  une  voix  plus  ha- 
bituée à  prononcer  des  paroles  de  mort  que  des  mots 
de  consolation  :  pardonne-moi!... 

ACHARD. 

Tu  m'as  fait  croire  et  prier  comme  toi  ;  qu'aurait  fait 

de  plus   Un    prêtre?  (Il  marche  vers  son  Ht,  appuyé  sur  Paul.)    Ce 

que  tu  m'as  dit  est  grand  ! . . .  laisse-moi  penser  à  ce  que 
tu  m'as  dit.  (Se  mettant  sur  son  lit.)  Quand  je  me  sentirai 
mourir,  je  t'appellerai. 

PAUL,  tirant  les  rideaux  sur  lui. 

Et  sois  tranquille,  je  serai  là. 

Il  s'assied  sur  une  chaise  au  pied  du  lit,  et  reste  un  instant  absorbé  dans  ses 
pensées;  tout  à  coup  on  entend  au  dehors  le  nom  de  Paul. 
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MARGUERITE,  du  dehors. 

Paul! 

PAUL,  levant  vivement  la  tête. 

Qui  m'appelle? 

MARGUERITE,  près  de  la  porte  en  dehors. 

Paul! 

PAUL,  s'élançant  vers  la  porte. 

C'est  Sa  Voix!  (H  ouvre  la  porte  et  trouve  Marguerite  écheveléeet 
agenouillée.)  Qu'as-tu?  dis? 
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SCENE  IV. 
PAUL,  MARGUERITE. 

MARGUERITE,  se  traînant  sur  ses  genoux. 

A  moi  !  à  moi  ! 

PAUL,  la  relevant. 

Que  crains-tu?  qui  te  poursuit,  et  pourquoi  viens-tu 
à  cette  heure? 

MARGUERITE. 

Oh  !  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  j'aurais  fui , 
tant  que  la  terre  aurait  pu  me  porter,  j'aurais  fui  jus- 
qu'à ce  que  je  trouvasse  un  cœur  pour  y  pleurer,  un 
bras  pour  me  défendre;  j'aurais  fui...  Paul!...  Paul!... 

(se  jetant  dans  ses  bras.)  mon  père  est  mort  ! . . . 

PAUL. 

Pauvre  enfant,  qui  s'échappe  d'une  maison  mor- 
tuaire pour  retomber  dans  une  autre  !  qui  laisse  la  mort 
au  château,  et  qui  la  retrouve  dans  la  chaumière  ! 

MARGUERITE. 

Oui,  oui;  mais  ici  on  meurt  tranquille,  et  là-bas  on 
meurt  dans  le  désespoir  !  Oh  !  Paul,  si  vous  aviez  vu  ce 
que  j'ai  vu!... 
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PAUL. 

Dis-moi  cela. 

MARGUERITE. 

Vous  savez  quelle  influence  terrible  ont  eue  sur  mon 
père  votre  voix  et  votre  présence  ? 

PAUL. 

Oui. 

MARGUERITE. 

On  l'a  emporté  sans  parole  dans  son  appartement. 

PAUL. 

C'était  à  votre  mère  que  je  parlais  ;  c'est  lui  qui  a 
entendu,  ce  n'est  point  ma  faute. 

MARGUERITE. 

Eh  bien  !  je  n'ai  pas  pu  résister  à  mon  inquiétude,  et 
au  risque  d'irriter  ma  mère,  je  suis  montée  pour  le 
voir;  la  porte  était  fermée,  je  frappai  doucement,  et 
j'entendis  sa  voix  affaiblie,  qui  demandait  qui  était  là. 

PAUL. 

Et  votre  mère? 

MARGUERITE. 

Ma  mère  était  absente,  et  l'avait  enfermé  en  par- 
lant. Mais,  lorsqu'il  reconnut  ma  voix,  lorsque  je  lui 
eus  répondu  que  j'étais  Marguerite,  que  j'étais  sa  fille, 
il  me  dit  de  prendre  un  escalier  dérobé  qui,  par  un  ca- 
binet, donnait  dans  sa  chambre;  et  une  minute  après, 
j'étais  à  genoux  devant  son  lit,  et  il  me  donnait  sa  bé- 
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diction  avant  de  mourir,  sa  bénédiction  paternelle,  qui, 
je  l'espère,  appellera  celle  de  Dieu  ! 

PAUL. 

Oui,  sois  tranquille;  pleure  sur  ton  père,  mon  enfant, 
pais  ne  pleure  plus  sur  toi,  car  tu  es  sauvée  ! 

MARGUERITE. 

Mais  en  ce  moment,  Paul  !  comme  j'étais  agenouillée, 
comme  je  baisais  ses  mains;  en  ce  moment,  j'entendis 
es  pas  de  ma  mère  ;  elle  montait  l'escalier  ;  je  reconnus 
sa  voix,  et  mon  père  la  reconnut  aussi,  car  il  m'em- 
brassa une  dernière  fois  et  me  fît  signe  de  fuir  :  j'obéis; 
mais  j'avais  la  tête  si  perdue,  si  troublée,  que  je  me 
trompai  de  porte,  et  qu'au  lieu  de  prendre  l'escalier 
par  lequel  j'étais  venue,  je  me  trouvai  dans  un  cabinet 
sans  issue.  Ma  mère  entra  avec  le  prêtre,  et,  je  vous  le 
dis,  elle  était  plus  pâle  que  celui  qui  allait  mourir. 

PAUL. 

Mon  Dieu! 

MARGUERITE. 

Le  prêtre  s'assit  au  chevet  du  lit  ;  ma  mère  se  tint 
debout  au  pied.  Paul,  comprenez-vous  ?  j'étais  là,  ne 
pouvant  pas  fuir;  une  fille  forcée  d'entendre  la  confes- 
sion de  son  père!  n'est-ce  pas  affreux,  dites?  Je  tom- 
bai à  genoux,  fermant  les  yeux  pour  ne  pas  voir,  priant 
pour  ne  pas  entendre;  et  cependant,  malgré  moi  je  vis 
et  j'entendis;  et  ce  que  je  vis  et   entendis  ne  s 
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jamais  de  ma  mémoire!  J'entendis  mon  père  prononcer 
les  mots  d'adultère,  de  duel  et  d'assassinat  !  et  à  chacun 
de  ces  mots,  je  vis  ma  mère  plus  pâle...  haussant  la  voix 
pour  couvrir  la  voix  du  mourant,  en  disant  :  Ne  le 
croyez  pas,  ne  le  croyez  pas,  mon  père,  c'est  un  fou, 
c'est  un  insensé...  ne  le  croyez  pas  !...  Paul,  c'était  un 
spectacle  horrible,  sacrilège,  impie!...  je  sentis  une 
sueur  froide  me  passer  sur  le  front,  et  je  m'évanouis. 

PAUL. 

Justice  du  ciel  ! 

MARGUERITE. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  la  chambre  était  silencieuse 
comme  une  tombe  ;  ma  mère  et  le  prêtre  étaient  dispa- 
rus. J'ouvris  la  porte,  je  jetai  les  yeux  sur  le  lit,  et  il  me 
sembla  sous  les  draps,  voir  se  dessiner  la  forme  d'un 
cadavre!...  Je  devinai  que  tout  était  fini...  une  terreur 
glaçante,  invincible,  mortelle,  me  poussa  hors  de  l'ap- 
partement; je  descendis  l'escalier,  je  ne  sais  comment, 
sans  en  toucher  une  marche,  je  crois;  je  traversai  des 
chambres,  des  galeries;  enfin  je  sentis,  à  la  fraîcheur 
de  l'air,  que  j'étais  dehors.  Je  courais...  je  me  rappelai 
que  vous  m'aviez  dit  que  vous  seriez  ici,  un  instinct  me 
poussait  de  ce  côté.  Il  me  semblait  que  j'étais  poursuivie 
pardes  ombres,  par  des  fantômes!  Au  détour  d'une  allée, 
étais-je  insensée  !...  je  crus  voir  ma  mère,  ma  mère  tout 
en  noir!  c'est  alors  que  vous  avez  entendu  mes  cris  ;  je 
courus  encore  un  instant;  puis  je  tombai  près  de  cette 
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porte;  si  elle  ne  s'était  pas  ouverte,  je  mourais!  car  je 
vous  le  dis,  j'étais  tellement  troublée  que  je  croyais... 
silence!... 

S'approchant  de  Paul. 
PAUL. 

Des  pas  ! 

La  porte  du  fond  s'ouvre,  la  marquise  paraît. 

^MARGUERITE,  s'enveloppant  dans  les  rideaux  de  la  croisée  et  enveloppant 
Paul  avec  elle. 

Regardez,  regardez  ! 


u. 
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SCENE  V. 
Les  mêmes,  LA  MARQUISE. 

Le  théâtre  est  dans  l'obscurité  ;  l'a  marquise  entre  lentement  tire  la  porte 
derrière  elle,  la  ferme  à  clef,  et,  sans  voir  Paul  et  Marguerite,  traverse 
la  première  chambre,  entre  dans  la  seconde  et  s'arrête  au  pied  du  lit 
d'Achard. 

ACHARD,  ouvrant  un  des  côtés  du  rideau. 

Qui  est  là? 

LA    MARQUISE,  ouvrant  l'autre. 

Moi. 

ACHARD. 

Vous  !  et  que  venez-vous  faire  au  lit  d'un  mourant  ? 

LA    MARQUISE. 

Je  viens  lui  proposer  un  marché. 

ACHARD. 

Pour  perdre  son  âme,  n'est-ce  pas? 

LA    MARQUISE. 

Pour  la  sauver!   Achard,  tu  n'as  plus  besoin  que 
d'une  chose  en  ce  monde  :  c'est  d'un  prêtre. 

ACHARD. 

Vous  m'avez  refusé  celui  du  château. 


\<Œ  IV.  SCENE  V.  Il;, 

I  A    MARQUISE. 

Si  tuleveux.  dans  cinq  minutes  il  sera  ici. 

ACHARD. 

Faites-Ife doiii-  venir;  mais  hâtez-vous. 

I  A    MARQUISE. 

Mais,  si  je  te  donne  la  paix  du  ciel,  me  donneras-tu 
la  paix  de  la  terre,  <lis? 

ACHARD. 

Que  puis-jr  pour  vous? 

LA    MARQUISE. 

Tu  as  besoin  d'un  prêtre  pour  mourir,  tu  sais  ce  dont 
j'ai  besoin  pour  vivre? 

ACHARD. 

Vous  voulez  me  fermer  le  ciel  par  un  parjure  ! 

I  A    MARQUISE. 

Je  veux  te  l'ouvrir  par  un  pardon. 

ACHARD. 

Je  l'ai  reçu, 

LA    MARQUISE. 

Et  de  (fui  V 

ACHARD. 

De  celui-!:'»  seul  tfuî  avait  le  droit  de  me  le  donner. 
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LA  MARQUISE,  avec  ironie. 

Morlaix  est— il  descendu  du  ciel  ! 

ACHARD. 

Non  ;  mais  il  avait  laissé  un  fils  sur  la  terre. 

LA    MARQUISE. 

Tu  l'as  donc  revu  aussi,  toi? 

ACHARD. 

Oui. 

LA   MARQUISE. 

Et  tu  lui  as  tout  dit  ? 

ACHARD. 

Tout. 

LA    MARQUISE. 

Et  les  papiers  qui  constatent  sanai  ssance? 

ACHARD. 

Le  marquis  n'était  pas  mort  :  les  papiers  sont  là. 

LA   MARQUISE. 

Achard!  (tombant  à  genoux)  Achard  !  tu  auras  pitié  de 
moi  ! 

ACHARD. 

Vous  à  genoux  devant  moi,  madame! 

LA   MARQUISE. 

Oui,  vieillard,  oui,  je  suis  à  genoux  devant  toi,  et  je 
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te  prie,  et  je  t'implore  !  car  tu  tiens  entre  tes  mains 
mourantes  l'honneur  d'une  des  plus  nobles  familles  de 
France!  ma  vie  passée,  ma  vie  à  venir;  ces  papiers, 
c'est  moi,  c'est  plus  que  moi,  c'est  mon  nom,  celui  de 
mes  enfants  !  et  tu  sais  ce  que  j'ai  souffert  pour  garder 
ce  nom  sans  tache?  Crois-tu  que  je  n'avais  pas  au  fond 
du  cœur  comme  les  autres  femmes  des  sentiments  d'a- 
mante, d'épouse  et  de  mère?  Eh  bien!  je  les  ai  étouf- 
fés tous  les  uns  après  les  autres,  et  la  lutte  a  été  longue, 
car  voilà  vingt  ans  qu'elle  dure! 

MARGUERITE,  dans  l'autre  chambre. 

Que  dit-elle?  oh  !  mon  Dieu  ! 

PAUL. 

Écoute  !  c'est  le  Seigneur  qui  permet  que  tout  te 
soit  dévoilé. 

ACHARD. 

Vous  avez  douté  de  la  bonté  de  Dieu,  madame,  vous 
avez  oublié  qu'il  a  pardonné  à  la  femme  adultère. 

LA  MARQUISE. 

Oui  ;  mais  les  hommes  ne  lui  avaient  pas  pardonné, 
eux...  puisqu'ils  allaient  la  lapider  lorsqu'il  arriva;  les 
hommes...  qui,  depuis  vingt  générations,  se  sont  habi- 
tués à  respecter  mon  nom,  à  honorer  ma  famille,  et 
qui  n'auraient  plus  pour  eux  que  honte  et  mépris  !  Ah  ! 
Dieu!  (elle  se  relève)  Dieu!  j'ai  tant  souffert  qu'il  me  par- 
donnera, je  l'espère.  Mais  les  hommes,  ils  ne  pardon- 
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nent  pas,  eux!  D'ailleurs  suis-j»1  la  seule  exposée  à 
leurs  injures?  aux  deux  côtés  de  ma  croix  n'ai-je  pas 
mes  deux  enfants,  dont  l'autre  est  le  pmnicr-né!  Celui- 
là,  c'est  mon  fds,  je  le  sais  bien,  comme  Emmanuel, 
comme  Marguerite;  mais  ai-je  le  droil  de  le  leur  don- 
ner pour  frère!  Oublies-tu  qu'aux  termes  de  la  loi  il  est 
le  fds  du  marquis  d'Auray,  le  càef  de  la  famille?  ou- 
blies-tu que  le  titre  et  la  fortuné  lui  appartiennent  ? 
Qu'il  invoque  cette  loi,  et  que  resk'-l  il  à  Emmanuel  ? 
une  croix  de  Malte!  à  Marguerite '.'  nu  Gouvent  ! 

MARGUERITE. 

Oui,  oui,  un  couvent;  un  couvent!  ou  je  |niisse  prier 
pour  vous,  ma  mère  ! 

PAUL. 

Silence  ! 

ACHARD. 

Oh!  vous  ne  le  connaissez  pas,  madame  ! 

LA  MARQUISE. 

Non  ;  mais  je  connais  l'humanité.  11  peut  retrouver 
un  nom,  lui  qui  n'a  pas  de  nom,  une  fortune,  lui  qui 
n'a  pas  de  fortune;  et  tu  crois  qu'il  renoncera  à  cette 
fortune  et  à  ce  nom! 

ACUARD. 

Si  vous  le  lui  demandez. 
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LA  MARQUISE. 

Et  de  quel  droit  le  lui  demanderais-je?  de  quel  droit 
le  prierais-je  de  m' épargner,  d'épargner  Emmanuel, 
Marguerite  ?  Il  dira  :  Je  ne  vous  connais  pas,  madame, 
je  ne  vous  ai  jamais  vue  ;  qui  êtes-vous  ? 

ACHARD,  s'affai.blissant. 

En  son  nom,  madame,  en  son  nom...  je  m'engage... 
je  jure... 

LA  MARQUISE,  se  courbant  sur  lui,  et  suivant  les  progrès  de  la  mort. 

Tu  t'engages,  tu  jures...  et  sur  ta  parole  tu  veux 
que  je  joue  les  années  qui  me  restent  à  vivre  contre  les 
minutes  qui  te  restent  à  mourir  !  Je  t'ai  prié,  je  t'ai 
imploré  une  dernière  fois  ;  je  te  prie  et  je  t'implore  en- 
core :  rends-moi  ces  papiers  ! 

ACHARD. 

Ces  papiers  sont  à  lui. 

LA  MARQUISE,  avec  force. 

Il  me  les  faut,  te  dis-je  ! 

ACHARD. 

Mon  Dieu! 

LA    MARQUISE. 

Nul  ne  peut  venir  :  nous  sommes  seuls.  Cette  clef, 
m'as-tu  dit,  ne  te  quitte  jamais. 

ACHARD. 

L'arracherez-vous  des  mains  d'un  mourant  ! 
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LA  MARQUISE,  d'une  voix  sourde,  et  tombant  sur  la  chaise. 

Non  ;  j'attendrai. 

ACHARD,  se  levant  sur  son  séant. 

Laissez-moi  mourir  en  paix  :  sortez  (prenant  le  crucifix), 
sortez,  au  nom  du  Christ  ! 

il  retombe  et  meurt. 
LA  MARQUISE,  se  courbant  sous  le  crucifix. 

Oh  ! 

Elle  ferme  les  rideaux  du  lit. 
MARGUERITE. 

Horreur  !  horreur  ! 

PAUL. 

A  genoux,  Marguerite  ! 

LA  MARQUISE,  passant  son  bras  entre  les  rideaux  fermés,  arrache  la  clef 
des  mains  d'Achard,  se  lève,  marche  vers  l'armoire,  en  regardant  le  lit 
avec  terreur.  Paul  fait  la  moitié  du  chemin,  et  au  moment  où  elle  appro- 
che la  clef  de  la  serrure,  il  lui  saisit  le  bras  :  elle  jette  un  cri. 

Ah! 

PAUL. 

Donnez-moi  cette  clef,  ma  mère,  car  le  marquis  est 
mort,  et  ces  papiers  m'appartiennent. 

LA  MARQUISE,  reculant  épouvantée. 

Ah!   (Elle  tombe  dans  le  fauteuil.)   Justice   de  Dieu,  c'est 
mon  fils  ! 

MARGUERITE,  à  genoux  dans  l'autre  chambre,  levant  les  mains  au  ciel. 

Bonté  du  ciel  !  c'est  mon  frère  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 


Même  décoration  qu'au  troisième  acte  ;  les  bougies  des  candélabres  sont  allumées  et 
presque  entièrement  brûlées;  il  y  a  du  feu  dans  la  cheminée  ;  une  table  garnie. 


SCENE  PREMIERE. 


LA  MARQUISE,  seule,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table,  les  yeux  fixés 
sur  le  contrat  ou  Lectoure  avait  déjà  signé  son  nom,  et  le  marquis  là 
moitié  du  sien  ;  elle  étend  la  main,  prend  une  clochette  et  sonne  ;  un  do- 
mestique se  présente  à  la  porte. 

Prévenez  mademoiselle  d'Auray  que  sa  mère  l'at- 
tend au  salon. 

Le  valet  obéit  et    la  marquise  reprend  morne  et    immobile  sa  première 

attitude. 
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SCENE  II. 
LA  MARQUISE,  puis  LAFFEUILLE,  MARGUERITE 

LÀ  MARQUISE,  seule. 

Quelle  nuit!...  il  y  a  des  moments  de  la  vie  où  les 
hommes  et  les  événements  se  pressent  comme  si  le 
temps  et  l'espace  leur  manquaient;  et  dire  que  la  lutte 
n'est  pas  finie  et  que  la  mort  a  laissé  des  héritiers  de 
son  secret...  mon  fils...  ce  nom  qui  réjouit  le  cœur  des 
mères  serre  et  glace  le  mien...  oui,  il  n'y  a  que  ce 
moyen  (Elle  sonne,  un  domestique  paraît.)  Le  comte  Emmanuel? 

LAFFEUILLE. 

Il  est  sorti  depuis  dix  heures  du  matin  avec  M.  le 
baron  de  Lectoure. 

LA     MARQUISE. 

Sorti! 

LAFFEUILLE. 

Je  l'ai  vu  monter  en  voiture. 

LA   MARQUISE. 

Faites  venir  son  domestique. 

LAFFEUILLE. 

Il  est  sorti  avec  eux. 
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LA  MARQUISE. 

Et  quelle  voiture  ont-ils  prise? 

LAFFEUILLE. 

Celle  du  baron. 

LA   MARQUISE. 

Qu'on  mette  les  chevaux  à  la  mienne,  et  dites  à  ma 
ille  que  je  l'attends,  (le  domestique  sort.)  Qu'elle  signe  ce 
:ontrat  et  qu'elle  parte  pour  Rennes  avec  son  frère  ;car 
ceux-là  surtout,  il  faut  qu'ils  ignorent...  et  moi  je  res- 
terai seule  à  l'attendre,  je  lui  offrirai  ma  fortune  en 
échange  de  ces  papiers,  et  soit  calcul,  soit  pitié,  ce  se- 
cret, je  l'espère,  restera  enfermé  dans  les  sombres 
murs  de  ce  château...  Oh  !  si  chacun  de  ces  vieux  mo- 
numents avait  une  mémoire  et  un  langage,  quelles 
terribles  histoires  ils  se  raconteraient  entre  eux  ! 

MARGUERITE,  dont  le  bruit  en  entrant  fait  lever  la  tête  à  la  marquise, 
étendant  la  main  vers  sa  mère. 

Madame 

LA    MARQUISE. 

Approchez...  Pourquoi  êtes- vous  ainsi  pâle  et  trem- 
blante ? 

MARGUERITE,  balbutiant. 

La  mort  de  mon  père,  si  prompte,  si  inattendue... 
Enfin,  j'ai  beaucoup  souffert  cette  nuit. 

LA  MARQUISE,  d'une  voix  sourde. 

Oui,  oui,  le  jeune  arbre  plie  et  s'effeuille  sous  le 
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vent,  il  n'y  a  que  le  vieux  chêne  qui  résiste  à  toutes  les 
tempêtes;  moi  aussi,  Marguerite,  j'ai  souffert, moi  aussi, 
j'ai  eu  une  nuit  terrible...  et  cependant  vous  me  voyez 
calme  et  ferme. 

MARGUERITE. 

Dieu  vous  a  fait  une  âme  forte  et  sévère,  madame  ; 
mais  il  ne  faut  pas  demander  la  même  force  et  la  même 
sévérité  aux  âmes  des  autres,  vous  les  briseriez. 

LA   MARQUISE. 

Aussi,  je  ne  demande  à  la  vôtre  que  l'obéissance. 
Marguerite,  le  marquis  est  mort,  Emmanuel  est  main- 
tenant le  chef  de  la  famille  ;  vous  allez  à  l'instant  même 
partir  pour  Rennes  avec  Emmanuel. 

MARGUERITE. 

Moi  !  moi,  partir  pour  Rennes  !  et  pourquoi? 

LA  MARQUISE. 

Parce  que  la  chapelle  du  château  est  trop  étroite 
pour  contenir  à  la  fois  les  fiançailles  de  la  fille  et  les  fu- 
nérailles du  père. 

MARGUERITE. 

Ma  mère,  ce  serait  une  piété,  ce  me  semble,  que  de 
mettre  plus  d'intervalle  entre  deux  cérémonies  aussi 
opposées. 

LA  MARQUISE. 

La  véritable  piété,  c'est  d'accomplir  les  dernières  vo- 
lontés des  morts  :  jetez  les  yeux  sur  ce  contrat,  et 
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oyez-y  les  premières  lettres  du  nom  de  votre  père. 

MARGUERITE. 

Oh!  je  vous  le  demande,  madame,  mon  père,  lors- 
[u'il  a  tracé  ces  lettres  que  la  mort  est  venue  interrom- 
pre, mon  père  avait-il  bien  toute  sa  raison,  toute  sa  vo- 
onté? 

LA  MARQUISE. 

Je  l'ignore,  mademoiselle,  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
lue  l'influence  qui  le  faisait  agir  lui  survit  ;  ce  que  je 
sais,  c'est  que  les  parents,  tant  qu'ils  existent,  repré- 
sentent Dieu  sur  la  terre...  or,  Dieu  m'a  ordonné  de 
terribles  choses,  et  j'ai  obéi;  faites  comme  moi,  made- 
moiselle, obéissez. 

MARGUERITE. 

Ma  mère,  il  y  a  trois  jours  que,  les  larmes  dans  les 
yeux,  le  désespoir  dans  le  cœur,  je  me  traîne  sur 
mes  genoux  des  pieds  d'Emmanuel  à  ceux  de  cet 
homme ,  et  des  pieds  de  cet  homme  à  ceux  de 
mon  père  ;  aucun  d'eux  n'a  voulu  ou  n'a  pu  m' enten- 
dre, car  l'ambition  ardente,  ou  la  folie  acharnée  était 
là,  couvrant  ma  voix.  Enfin,  me  voilà  arrivée  en  face 
de  vous,  ma  mère,  vous  êtes  la  dernière  que  je  puisse 
implorer,  mais  aussi  vous  êtes  celle  qui  devez  le  mieux 
m'en  tendre,  écoutez  donc  bien  ce  que  je  vais  vous 
dire:  si  je  n'avais  à  sacrifier  à  votre  volonté  que  mon 
bonheur,  je  le  sacrifierais;  que  mon  amour,  jelesacri- 
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fierais  encore;    mais  j'ai  à   vous  sacrifier  mon  fils... 
vous  êtes  mère,  et  moi  aussi,  madame. 

LA    MARQUISE. 

Mère  !  mère,  par  une  faute  ! 

MARGUERITE. 

Enfin,  je  le  suis,  madame,  et  le  sentiment  de  la  ma- 
ternité n'a  pas  besoin  d'être  sanctifié  pour  être  saint; 
eh  bien!  ma  mère,  dites-moi,  car  mieux  que  moi  vous 
devez  savoir  ces  choses,  dites-moi,  si  ceux  qui  nous  ont 
donné  le  jour  ont  reçu  de  Dieu  une  voix  qui  parle  à  no- 
tre  cœur;  ceux  qui  sont  nés  de  nous  n'ont-ils  pas  aussi 
une  voix  pareille  ?  et  quand  ces  deux  voix  se  contre- 
disent, à  laquelle  des  deux  faut-il  obéir  ? 

LA    MARQUISE. 

Vous  n'entendrez  jamais  la  voix  de  votre  enfant,  car 
vous  ne  le  re verrez  jamais. 

MARGUERITE. 

Je  ne  reverrai  jamais  mon  fils  !  et  qui  peut  en  ré- 
pondre, madame  ? 

LA  MARQUISE. 

Lui-même  ignorera  qui  il  est. 

MARGUERITE. 

Et  s'il  le  sait  un  jour...  et  s'il  vient  alors  me  deman- 
der compte  de   sa  naissance  ?  cela  peut  arriver,  ma- 
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ame,  et  dans  cette  alternative,  dites,  faut-il  que   je 
igné  ? 

LA  MARQUISE,  après  un  moment  de  silence. 

Signez. 

MARGUERITE,  de  même. 

Mais  si  mon  mari  apprend  jamais  l'existence  de  cet 
niant;  s'il  demande  raison  à  mon  amant  de  la  tache 
àite  à  son  nom  et  à  son  honneur?  si,  dans  un  duel 
icharné,  solitaire  et  sans  témoins,  dans  un  duel  à 
nort,  il  tuait  cet  amant,  et  que,  tourmenté  par  sa  con- 
science, par  une  voix  qui  sortirait  de  la  tombe,  mon 
nari  perdit  la  raison? 

LA  MARQUISE,  épouvantée. 

Taisez-vous  !  taisez-vous  ! 

MARGUERITE. 

Vous  voulez-donc  que,  pour  conserver  pur  et  sans 
:ache  mon  nom  et  celui  de  mes  autres  enfants,  je  m'en- 
ferme? avec  un  insensé  !  vous  voulez  donc  que  j'écarte  de 
noi  et  de  lui  tout  être  vivant?  que  je  me  fasse  un  cœur 
le  fer  pour  ne  plus  sentir?  des  yeux  de  bronze  pour  ne. 
jlus  pleurer?  vous  voulez  donc  que  je  me  couvre  de 
Jueil,  comme  une  veuve,  avantquemon  mari  soit  mort? 
vous  voulez  donc  que  mes  cheveux  blanchissent,  vingt 
ans  avant  l'âge  ? 

LA    MARQUISi:. 

Taisez-vous  !  taisez-vous  ! 
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MARGUERITE. 

Vous  voulez  donc,  pour  que  ce  terrible  secret  meure 
avec  ceux  qui  le  gardent,  que  j'écarte  de  leur  lit  funé- 
raire les  médecins  et  les  prêtres?...  vous  voulez  donc 
enfin  que  j'aille  d'agonie  en  agonie  pour  fermer  moi- 
même,  non  pas  les  yeux,  mais  la  bouche  des  mori- 
bonds? 

LA  MARQUISE,  se  tordant  les  bras. 

Taisez-vous  !  au  nom  du  ciel,  taisez-vous  ! 

MARGUERITE. 

Eh  bien!  dites-moi  donc  encore  de  signer,  ma  mère; 
et  tout  cela  sera,  et  alors  la  malédiction  du  Seigneur 
sera  accomplie,  et  les  fautes  des  pères  retomberont  sur 
les  enfants  jusqu'à  la  troisième  et  la  quatrième  généra- 
tion. 

LA  MARQUISE,  étouffée  par  les  sanglots. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  suis-je  assez  abaissée? 
suis-je  assez  punie?... 

MARGUERITE,  tombant  aux  genoux  de  la  marquise. 

Pardon,  pardon,  madame,  pardon,  pardon! 

LA  MARQUISE,  se  levant. 

Oui,  pardon,  demande  pardon,  fille  dénaturée,  qui 
as  pris  le  fouet  de  la  vengeance  éternelle,  et  qui  en  as 
frappé  ta  mère  au  visage  ! 

MARGUERITE. 

Grâce  !  grâce  !  je   ne  savais  pas  ce  que  je  disais,  ma 
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mère  ;  vous  m'aviez  fait  perdre  la  raison  !  j'étais  folle  î 

LA  MARQUISE,  levant  les  deux  mains  au-dessus  de  la  tête  de  sa  fille. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  vous  avez  entendu  les 
paroles  qui  sont  sorties  de  la  bouche  de  mon  enfant,  je 
n'ose  pas  espérer  que  votre  miséricorde  ira  jusqu'à  les 
oublier,  mon  Dieu;  mais,  au  moment  de  la  punir,  sou- 
venez-vous que  je  ne  la  maudis  pas. 

Elle  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner. 
MARGUERITE,  qui  a  saisi  sa  robe  se  traîne  sur  les  genoux,  en  s'écriant  : 

Ma  mère  !  ma  mère  !  grâce  !   grâce,  oh  !  ma  mère  ! 

(La  marquise  se  retourne  vers  sa  fille,  lui  lance  un  regard  terrible,  la  repousse, 
et  sort  par  la  droite.  Marguerite,  tombant  et  jetant  un  cri.)  Ah! 


II. 
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SCENE  III. 
MARGUERITE,  évanouie,  PAUL,  entrant  par  le  fond. 

PAUL,  prenant  sa  sœur  entre  ses  bras  et  la  relevant  à  demi. 

Marguerite,  ma  sœur,  reviens  à  toi  ! 

MARGUERITE,  revenant  à  elle. 

Qui  peut  me  secourir  ici?...  Paul  î...  ah  !  il  n'y  avait 
que  lui...  Paul,  ma  providence,  c'est  Dieu  qui  vous  en- 
voie encore. 

Elle  se  relève  aidée  par  Paul. 
PAUL. 

Ce  contrat  froissé  sur  cette  table,  votre  évanouisse- 
ment m'en  disent  assez  ;  il  est  temps  de  faire  cesser  le 
supplice  de  la  marquise,  et  de  hâter  l'entrevue  que  je  \ 
suis  venu  chercher  ici  ;  Marguerite,  chargez-vous  d'al-  I 
1er  la  prévenir  que  le  capitaine  Paul  attend  ses  ordres. 

MARGUERITE. 

J'y  vais  ;  n'ai-je  pas  aussi  mon  pardon  à  obtenir  ? 

Paul  la  conduit  jusqu'à  la  porte  de  droite.    1 
PAUL,  seul. 

Je  comprends  ce  qui  doit  se  passer  à  cette  heure  dans 
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le  cœur  de  la  marquise,  elle  qui,  après  vingt  ans  de  si- 
lence, d'isolement  etd'angoisses,  voit,  sans  qu'ellepuisse 
deviner  comment,  son  secret  révélé  à  Tune  des  deux 
personnes  à  qui  elle  avait  le  plus  d'intérêt  à  le  cacher. 
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SCENE  IV. 
EMMANUEL,  PAUL. 


Emmanuel  arrive  par  le  fond,  deux  pistolets  à  la  main  ;  Paul  le  salue  avec 
une  expression  douce  et  fraternelle,  Emmanuel  le  lui  rend  avec  fierté. 

EMMANUEL,  posant  les  pistolets  sur  la  table  et  s'arrêtant  à  quelque  distance 

de  Paul. 

J'allais  à  votre  recherche,  monsieur,  et  cela  cepen- 
dant sans  trop  savoir  où  vous  trouver  ;  car,  pareil  aux 
mauvais  génies  de  nos  traditions  populaires,  vous  sem- 
blez  avoir  reçu  le  don  d'être  partout  et  de  n'être  nulle 
part  ;  enfin  un  domestique  m'a  assuré  vous  avoir  vu 
entrer  au  château.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  épar- 
gné la  peine  que  j'étais  résolu  de  prendre,  en  venant 
cette  fois  au-devant  de  moi. 

PAUL. 

Je  suis  heureux  que  mon  désir,  dans  ce  cas,  quoique 
probablement  inspiré  par  des  causes  différentes,  ait  été 
en  harmonie  avec  le  vôtre;  me  voilà,  que  voulez-vous 
de  moi  ? 

EMMANUEL. 

Ne  le  devinez-vous  pas,  monsieur  ?  En  ce  cas,  et  per- 
mettez-moi de  m'en  étonner,  vous  connaissez  bien  mal 
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les  devoirs  d'un  gentilhomme  et  d'un  officier,  et  c'est 
une  nouvelle  insulte  que  vous  me  faites. 

PAUL,  d'une  voix  calme. 

Croyez-moi,  Emmanuel... 

EMMANUEL,  avec  hauteur. 

Hier,  je  m'appelais  le  comte,  aujourd'hui  je  m'appell 
le  marquis  d'Auray,  ne  l'oubliez  pas,  monsieur.  Paul 
laisse  percer  un  sourire.)  Je  disais  donc  que  vous  connaissiez 
bien  peu  les  sentiments  d'un  gentilhomme,  si  vous  avez 
pu  croire  que  je  permettrais  qu'un  autre  que  moi  vidât 
la  querelle  que  vous  êtes  venu.me  chercher.  Oui,  mon- 
sieur, car  c'est  vous  qui  êtes  venu  vous  jeter  sur  ma 
route,  et  non  pas  moi  qui  suis  allé  vous  trouver. 

PAUL,  souriant. 

Monsieur  le  marquis  d'Auray  oublie  sa  visite  à  bord 
de  l'Indienne. 

EMMANUEL. 

Trêve  d'arguties,  monsieur,  et  venons  au  fait  :  hier,  je 
ne  sais  par  quel  sentiment  étrange  et  inexplicable,  lors- 
que je  vous  ai  offert,  je  dirai,  non  pas  ce  que  tout  gentil- 
homme, ce  que  tout  officier,  mais  simplement  ce  que 
tout  homme  de  cœur  accepte  à  l'instant  sans  balancer, 
vous  avez  refusé,  monsieur,  et,  déplaçant  la  provoca- 
tion, vous  êtes  allé  chercher  derrière  moi  un  adver- 
saire, non  pas  précisément  étranger  à  la  querelle,  mais 
que  le  bon  goût  défendait  d'y  mêler. 
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PAUL,  toujours  avec  calme 

Croyez  qu'en  cela,  monsieur,  j'obéissais  à  des  exi- 
gences qui  ne  me  laissaient  pas  le  choix  de  l'adversaire. 
Vu  duel  m'était  offert  par  vous,  que  je  ne  pouvais  pas 
accepter  avec  vous,  mais  qui  me  devenait  indifférent 
avec  tout  autre  ;  j'ai  trop  l'habitude  des  rencontres, 
monsieur,  et  de  rencontres  bien  autrement  terribles 
et  mortelles ,  pour  qu'une  pareille  affaire  soit  à 
mes  yeux  autre  chose  qu'un  des  accidents  ha- 
bituels de  mes  aventureuses  journées.  Seulement, 
rappelez-vous  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  cherché  ce 
duel;  que  c'est  vous  qui  êtes  venu  me  l'offrir,  et  que, 
ne  pouvant  pas,  je  vous  le  répète,  me  battre  avec  vous, 
j'ai  pris  à  partie  M.  de  Lectoure,  comme  j'aurais  pris 
M.  de  Nozay  ou  M.  de  la  Jarry,  parce  qu'il  se  trouvait 
la,  sous  ma  main,  à  ma  portée,  et  que  s'il  me  fallait 
absolument  tuer  quelqu'un,  j'aimais  mieux  tuer  un  fat 
inutile  et  insolent  qu'un  brave  et  honnête  gentilhomme 
campagnard,  qui  se  croirait  déshonoré  s'il  rêvait  qu'il 
accomplit  en  songe  le  marché  infâme  que  le  baron  de 
Lectoure  vous  propose  en  réalité.  Eh  bien  !  le  duel  a  eu 
lieu;  il  est  terminé  sans  qu'il  y  eût  de  sang  versé.  Dieu 
a  permis  que  je  le  désarmasse  deux  fois;  je  pouvais  le 
tuer,  je  lui  ai  laissé  la  vie;  ne  me  demandez  rien  de  plus 
et  n'exigez  pas  d'autre  explication,  car,  sur  mon  hon- 
neur, je  ne  puis  vous  la  donner. 

EMMANUEL,  avec  impatience. 

C'est  cela;  et  vous  avez  cru  que  je  me  contenterais 
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de  ce  semblant  de  combat;  vous  avez  cru,  lorsque  sui 
le  terrain  je  vous  laissais  partir  sans  m'y  opposer,  que 
tout  était  fini;  vous  avez  cru  qu'à  l'aide  du  manteau  mys- 
térieux dont  vous  vous  enveloppez,  vous  échapperiez  à 
ma  colère.  Eh!  monsieur,  le  temps  des  énigmes  est 
passé!  Nous  vivons  dans  un  monde  où,  à  chaque  pas. 
on  coudoie  une  réalité.  Laissons  donc  la  poésie  et  le 
fantastique  aux  auteurs  de  romans  et  de  tragédies. 
Votre  présence  en  ce  château  a  été  marquée  par  d'assez 
fatales  ciconstances  pour  que  nous  n'ayons  pas  besoin 
d'ajouter  ce  qui  n'est  pas  à  ce  qui  est.  Lusignan  de  re- 
tour malgré  l'ordre  qui  le  condamne  à  la  déportation  ; 
ma  sœur  pour  la  première  fois  rebelle  aux  volontés  de 
sa  mère  ;  mon  père  tué  par  votre  seule  présence  ;  voilà 
les  malheurs  qui  vous  ont  accompagné,  qui  sont  revenus 
de  l'autre  bout  du  monde  avec  vous,  comme  un  eu 
funèbre,  et  dont  vous  avez  à  me  rendre  compte  !  Ai::. ■:. 
parlez,  monsieur,  parlez  comme  un  homme  à  un  homme . 
en  plein  jour,  face  à  face,  et  non  pas  en  fantôme  qui. 
glissant  dans  l'ombre,  échappe  à  la  faveur  de  la  nuit, 
en  laissant  tomber  quelque  mot  dans  l'autre  monde, 
prophétique  et  solennel,  bon  à  effaroucher  des  nourrices 
et  des  enfants!  Parlez,  monsieur,  parlez;  voyez,  voyez 
je  suis  calme.  Si  vous  avez  quelques  révélations  à  me 
faire,  je  vous  écoute. 

PAUL,  conservant  le  calme. 

Le  secret  que  vous  me  demandez  ne  m'appartient 
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pas;  croyez  à  ce  que  je  vous  dis,  et  n'insistez  pas  da- 
vantage. Adieu. 

Il  fait  un  mouvement  pour  se  retirer. 
EMMANUEL,  s' élançant  vers  la  porte  et  lui  barrant  le  passage 

Oh!  vous  ne  sortirez  pas  ainsi,  monsieur!  je  vous 
tiens  seul  à  seul,  dans  cette  chambre  où  je  ne  vous  ai 
pas  attiré,  mais  où  vous  êtes  venu;  faites  donc  attention 
à  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Celui  que  vous  avez  insulté, 
c'est  moi!  celui  à  qui  vous  devez  réparation,  c'est 
moi!  celui  avec  qui  vous  vous  battrez,  c'est... 

PAUL. 

Vous  êtes  fou,  monsieur  !  je  vous  ai  déjà  dit  que  c'é- 
tait impossible.  Laissez-moi  donc  sortir. 

Il  saisit  un  pistolet. 
EMMANUEL  saisissant  un  pistolet. 

Prenez  garde!...  prenez  garde!  (Paul  va  s'accouder  sur  la 
cheminée.)  Monsieur,  après  avoir  fait  tout  au  monde  pour 
vous  forcer  d'agir  en  gentilhomme,  je  puis  vous  traiter 
en  brigand!  vous  êtes  ici  dans  une  maison  qui  vous 
est  étrangère,  vous  y  êtes  entré  je  ne  sais  ni  pourquoi 
ni  comment  ;  si  vous  n'y  êtes  pas  venu  pour  y  dérober 
notre  or  et  nos  bijoux,  vous  y  êtes  venu  pour  voler  l'o- 
béissance d'une  fille  à  sa  mère  et  la  promesse  sacrée 
d'un  ami  à  un  ami  ;  dans  l'un  ou  l'autre  cas  vous  êtes 
un  ravisseur  que  je  rencontre  au  moment  où  il  met  la 
main  sur  un  trésor  d'honneur,  le  plus  précieux  de  tous. 
Tenez,  croyez-moi,  prenez  cette  arme  (il  jette  le  pistolet  aux 
pieds  de  Paul),  et  défendez- vous  ! 

Il  saisit  l'autre  pistolet. 
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PAUL,  sans  changer  d'attitude. 

Vous  pouvez  me  tuer,  monsieur,  quoique  je  ne  pense 
pas  que  Dieu  permette  un  si  grand  crime  ;  mais  vous  ne 
me  forcerez  pas  à  me  battre  avec  vous  !  je  vous  l'ai  dit 
et  je  vous  le  répète. 

EMMANUEL. 

Ramassez  ce  pistolet,  monsieur  !  ramassez-le,  je  vous 

le  dis,  et  défeildeZ-VOUS?  (Paul,  sans  répondre,  hausse  les  épaules 
et  repousse  le  pistolet  du  pied.  Emmanuel  continuant  et  hors  de  lui.)  Eh 

bien  !  puisque  tu  ne  veux  pas  te  défendre  comme  un 
homme,  meurs  donc  comme  un  chien  ! 

Il  lève  le  pistolet  à  la  hauteur  de  la  poitrine  de  Paul. 
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SCENE  V. 
Les  mêmes,  MARGUERITE. 

Mary  non  te  pousse  un  cri,  s'élance  sur  Emmanuel  ;  en  même  temps  le  coup 
part,  mais  la  balle,  dérangée  par  l'action  de  la  jeune  fille,  passe  au-des- 
sus de  la  tête  de  Paul,  et  va  briser  derrière  lui  la  glace  de  la  cheminée. 

MARGUERITE,  courant  à  Paul  et  le  pressant  dans  ses  bras. 

Mon  frère!...  mon  frère,  n'es-tu  pas  blessé? 

EMMANUEL,  laissant  tomber  son  arme. 

Ton  frère  ?  ton  frère  ? 

PAUL. 

Eh  bien!  Emmanuel,   comprenez-vous  maintenant 
pourquoi  je  ne  pouvais  me  battre  avec  vous  ? 
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SCENE  VI. 
Les  mêmes,  LA  MARQUISE. 


La  porte  du  fond  s'ouvre  vivement  ;  la  marquise,  pâle,  paraît,  s'arrête  sur 
le  seuil,  lève  les  yeux  au  ciel  ;  Emmanuel  et  Marguerite  se  jettent  à  ses 
genoux,  tenant  chacun  une  de  ses  mains  et  la  couvrant  de  larmes  et  de 
baisers. 

LA  MARQUISE,  après  une  minute  de  silence. 

Je  vous  remercie,  mes  enfants;  maintenant,  laissez- 
moi  seule  avec  ce  jeune  homme. 

Emmanuel  et  Marguerite  se  relèvent,  s'inclinent  avec  respect,  et  sortent. 
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SCENE  VIL 
LA  MARQUISE,  PAUL. 


La  marquise  ferme  la  porte  derrière  ses  enfants,  fait  quelques  pas  dans 
la  chambre  ;  puis,  sans  regarder  Paul,  va  s'appuyer  sur  le  dos  du  fauteuil 
près  de  la  table  sur  laquelle  est  le  contrat. 


LA  MARQUISE,  restant  debout  et  les  yeux  baissés  vers  la  terre. 

Vous  avez  désiré  me  voir,  monsieur,  et  je  suis  ve- 
nue; vous  avez  désiré  me  parler,  j'écoute. 

PAUL,  avec  un  accent  plein  de  larmes. 

Oui,  madame,  oui,  j'ai  désh'é  vous  parler  :  il  y  a  bien 
longtemps  que  ce  désir  m'est  venu  pour  la  première 
fois,  et  ne  m'est  plus  sorti  du  cœur.  J'avais  des  souve- 
nirs d'enfant,  qui  tourmentaient  l'homme.  Je  me  rap- 
pelais une  femme  que  j'avais  vue  jadis  se  glisser  jusqu'à 
mon  berceau,  et  que,  dans  mes  rêves  juvéniles,  je  pre- 
nais pour  l'ange  gardien  de  mes  jeunes  années.  Depuis 
cette  époque  si  vivante  encore,  quoique  si  éloignée,  plus 
d'une  fois,  madame,  croyez-moi,  je  me  suis  réveillé  en 
tressaillant,  comme  si  je  venais  de  sentir  à  mon  front 
l'impression  d'un  baiser  maternel  ;  puis,  ne  voyant  per- 
sonne près  de  moi,  je  l'appelais,  cette  femme,  croyant 
qu'elle  s'était  éloignée  et  qu'à  ma  voix  elle  reviendrait 
peut-être.  Voilà  vingt  ans  queje  l'appelle  ainsi,  madame  ; 
et  voilà  la  première  fois  qu'elle  me  répond.  Serait-il 
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vrai,  comme  j'en  ai  si  souvent  frissonné,  que  vous  eus- 
siez tremblé  de  me  voir?  Serait-il  vrai,  comme  je  le 
crains  en  ce  moment,  que  vous  n'eussiez  rien  à  me 
dire? 

LA  MARQUISE,  d'une  voix  sourde. 

Et  si  j'avais  craint  votre  retour,  aurais-je  eu  tort  ? 
Vous  m'êtes  apparu  hier  seulement,  monsieur,  et  voilà 
que  le  mystère  terrible  qui,  à  cette  heure,  ne  devait 
être  su  que  de  Dieu  et  de  moi,  est  connu  de  mes  deux 
enfants. 

PAUL. 

Est-ce  donc  ma  faute  si  Dieu  s'est  chargé  de  le  leur 
révéler?...  Est-ce  moi  qui  ai  conduit  Marguerite  éplorée 
et  tremblante,  près  de  son  père  mourant  dont  elle  al- 
lait demander  l'appui,  et  dont  elle  a  entendu  la  confes- 
sion !  est-ce  moi  qui  l'ai  ramenée  chez  Achard,  et  n'est- 
ce  pas  vous,  madame  qui  l'y  avez  suivie?  Quant  à 
Emmanuel,  le  coup  que  vous  avez  entendu  et  cette 
glace  brisée  font  foi  que  j'aimais  mieux  mourir  que  de 
sauver  ma  vie  aux  dépens  de  votre  secret.  Non,  non, 
croyez-moi,  madame,  je  suis  l'instrument  et  non  le 
bras,  l'effet  et  non  la  volonté  ;  non,  madame,  c'est  Dieu 
qui  a  tout  conduit  dans  sa  providence  infinie,  pour  que 
vous  ayez  à  vos  pieds,  comme  vous  venez  de  les  y  voir, 
les  deux  enfants  que  vous  avez  écartés  si  longtemps 
de  vos  bras. 

LA  MARQUISE,  avec  hésitation. 

Mais  il  en  est  un  troisième,  et  je  ne  sais  ce  que  je  dois 
attendre  de  celui-là. 
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PAUL. 

Laissez-lui  accomplir  un  dernier  devoir,  madame,  et, 
ce  devoir  accompli,  il  demandera  vos  ordres  à  genoux. 

LA    MARQUISE. 

Et  quel  est  ce  devoir? 

PAUL. 

C'est  de  rendre  à  son  frère  le  rang  auquel  il  a  droit; 
à  sa  sœur  le  bonheur  qu'elle  a  perdu  ;  à  sa  mère  la  tran- 
quillité qu'elle  implore  et  qu'elle  ne  peut  trouver. 

LA    MARQUISE. 

Et  cependant,  grâce  à  vous,  M.  de  Maurepas  a  refusé 
au  baron  de  Lectoure  le  régiment  qu'il  lui  demandait 
pour  mon  fils. 

PAUL,  tirant  le  brevet  de  sa  poche. 

Parce  que  le  roi  venait  de  me  l'accorder  pour  mon 
frère: 

La  marquise  jette  les  yeux  sur  le  brevet. 
LA  MARQUISE. 

Et  cependant ,  vous  voulez  donner  Marguerite  à  un 
homme  sans  nom,  sans  fortune,  et,  qui  plus  est  proscrit! 

PAUL. 

Vous  vous  trompez,  madame;  je  veux  donner  Mar- 
guerite à  celui  qu'elle  aime  ;  je  veux  donner  Marguerite 
non  pas  à  Lusignan  le  proscrit,  mais  «à  M.  le  baron 
Anatole  de  Lusignan,  gouverneur,  pour  sa  majesté,  de 
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'île  de  la  Guadeloupe,  et  qui  attend  sa  femme  sur  mon 
Vaisseau.  Voilà  sa  commission  ;  prenez  ces  deux  papiers, 
nadame,  et  remettez-les  vous-même  à  vos  enfants. 

Là  MARQUISE,  laissant  tomber  un  regard  sur  le  parchemin  et  les  recevant, 
des  mains  de  Paul. 

Oui,  j'en  conviens,  voilà  pour  l'ambition  d'Emma- 
'îuel  et  le  bonheur  de  Marguerite. 

PAUL. 

■  Et  en  même  temps  pour  votre  tranquillité  à  vous, 
nadame  ;  car  Emmanuel  et  Marguerite  partent  ce  soir, 
l'une  pour  retrouver  son  époux,  l'autre  pour  rejoindre 
[on  régiment,  et  vous  demeurez  isolée  dans  ce  vieux 
•bateau  comme  vous  l'avez  désiré  tant  de  fois;  n'est-ce 
i)oint  cela,  madame,  et  me  serais-je  trompé  ? 

LA  MARQUISE. 

i  Mais  comment  me  dégager  avec  M.  le  baron  de  Lec- 
•oure? 

PAUL. 

Le  marquis  est  mort,  madame,  n'est-ce  point  une 
ause  suffisante  à  l'ajournement  d'un  mariage  que  la 
mort  d'un  mari  et  d'un  père? 

a  marquise  le  regarde  un  instant,  s'assied  dans  le  fauteuil,  écrit  quelques 
lignes  et  sonne  un  domestique. 

LA  MARQUISE,  au  domestique. 

Remettez  dans  deux  heures  cette  lettre  au  baron  de 
-.ectoure. 

Le  domestique  prend  la  lettre,  s'incline  et  sort. 
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LA  MARQUISE. 


Maintenant,  monsieur,  que  vous  avez  rendu  justice 
aux  innocents,  faites  grâce  à  la  coupable.  Vous  avez  desi 
papiers  qui  constatent  votre  naissance  ;  vous  êtes  l'aîné,1! 
selon  la  loi  du  moins,  vous  avez  droit  au  nom  et  à  la 
fortune  d'Emmanuel  et  de  Marguerite.  Que  voulez-vousj 
en  échange  de  ces  papiers  ? 

PAUL,  tirant  les  papiers  de  sa  poche. 

Permettez-moi  de  vous  appeler  une  seule  fois  ma 
mère,  et  appelez-moi  une  seule  fois  votre  fils. 

LA  MARQUISE,  se  levant. 

Est-ce  possible  ! 

PAUL. 

Vous  parlez  de  rang,  de  nom,  de  fortune  !  eh  !  qu'ai- 
je  besoin  de  tout  cela?  je  me  suis  fait  un  rang  auquel 
peu  d'hommes  de  mon  âge  sont  montés  ;  j'ai  acquis: 
un  nom  qui  est  la  bénédiction  d'un  peuple  et  la 
terreur  d'un  autre;  j'amasserais  si  je  le  voulais,  une' 
fortune  à  léguer  à  un  roi.  Que  me  font  donc  votre  nom,i 
votre  rang  et  votre  fortune  à  moi?  si  vous  n'avez  pas 
autre  chose  à  m' offrir,  si  vous  ne  me  donniez  pas  ce  qui 
m'a  manqué  toujours  et  partout,  ce  que  je  ne  puis  me 
créer,  ce  que  Dieu  m'avait  accordé,  ce  que  le  malheun 
m'a  repris...  ce  que  vous  seule  pouvez  me  rendre...  ma 
mère! ah!  rendez-moi  ma  mère!... 
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LA  MARQUISE,  entraînée. 

Mon  fils  ! . . .  mon  fils  ! . . .  mon  fils  ! . . . 

'AUL,  s'approchant   vivement  de  la  cheminée,  jetant  les  papiers  au  feu  et 
courant  se  précipiter  aux  genoux  de  la  marquise,  qui  est  retombée  assise. 

Ma  mère  ! . . .  ah  !  le  voilà  donc  enfin  sorti  de  votre 
;œur  ce  cri  quej'attendais,  que  je  demandais,  que  j'im- 
)lorais!...  merci,  mon  Dieu,  merci! 

Il  cache  sa  tête  dans  le  sein  de  la  marquise. 
LA  MARQUISE,  lui  relevant  le  front. 

Regarde-moi  !  depuis  vingt  ans,  voilà  les  premières 
armes  qui  coulent  de  mes  yeux  !  donne-moi  la  main; 
elle  la  place  sur  son  cœur)  depuis  vingt  ans,  voilà  le  premier 
sentiment  de  joie  qui  fait  battre  mon  cœur!...  viens 
lans  mes  bras!...  depuis  vingt  ans  voilà  la  première 
caresse  que  je  donne  et  que  je  reçois  !...  ces  vingt  ans, 
;'est  mon  expiation  sans  doute,  puisque  voilà  que  Dieu 
ne  pardonne  ;  puisque  voilà  qu'il  me  rend  les  larmes, 
a  joie,  les  caresses!  Merci,  mon  Dieu...  merci,  mon 
ils!... 

Elle  le  couvre  de  baisers. 
PAUL. 

Ma  mère  ! . . . 

LA    MARQUISE. 

Et  je  tremblais  de  le  revoir!...  je  tremblais  en  le  re- 
voyant !...  je  ne  savais  pas,  moi...  j'ignorais  quels  sen- 
ii.  10 
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timents  dormaient  dans  mon  propre  cœur  !  Oh!  je  te 

bénis!...  je  te  bénis!... 

En  ce  moment  la  cloche  de  la  chapelle  se  fait  entendre;  on  entend  un  coup 
de  canon  ;  Paul  s'agenouille  de  nouveau. 

LA    MARQUISE. 

Que  fais-tu  ? 

PAUL. 

N'entendez- vous  pas,  ma  mère? 

On  entend  un  second  coup  . 
LA   MARQUISE. 

Deux  coups  de  canon  ! 

PAUL. 

Le  troisième  m'indiquera  qu'il  faut  me  rendre   à 
bord. 

On  entend  un  troisième  coup. 
LA    MARQUISE. 

Tu  pars  donc  ? 

PAUL. 

Cette  nuit. 

LA  MARQUISE. 

Béni  soit  donc  le  fils  pieux  qui,  après  vingt  ans  d'an- 
goisses et  de  tortures,  est  venu  rendre  le  calme  à  sa 

mère  ! 

PAUL,  se  relevant. 


Adieu  ! 
Adieu! 


LA  MARQUISE. 


ACTE  V,  SCENE  VU.  147 

PAUL. 

Adieu,  ma  mère,  adieu!  adieu,  je  pars! 

Il  s'élance  hors  de  l'appartement. 
LA  MARQUISE,  regardant  autour  d'elle. 

Et  moi,  je  reste  seule  entre  deux  tombeaux  l 
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L'ALCHIMISTE. 


DRAME  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS. 


PEBSONNAGES. 


FAS10. 

LËLIO. 

LE  PODESTAT. 

D.  GRIMALDI. 

RAFAELLO. 

ALDINI. 

SPADA. 

UN  OFFICIER. 

UN  PRÊTRE. 

UN  VALET. 

FRANCESCA. 

LA  MADDELENA. 


/. 


ACTE   PREMIER. 


Un  riche  magasin  de  ciseleur  au  seizième  siècle,  comme  on  se  représente  celui  de  Ben- 
venuto  Cellini;  au  fond,  porte  et  fenêtre  donnant  sur  la  rue,  et  à  travers  les  volets 
desquelles  percent  les  premiers  rayons  du  jour  :  à  gauche  du  spectateur,  un  escalier 
conduisant  à  un  laboratoire. 


SCENE  PREMIERE. 
FASIO,  FRANCESGA. 


Fasio  monte  du  laboratoire,  et  va  à  un  tiroir,  où  il  prend  une  sébile  pleine 
de  lingots  d'or,  puis  il  s'appiête  à  redescendre  dans  le  laboratoire  ;  au  mo- 
ment où  il  va  mettre  le  pied  sur  la  première  marche,  Francesca,  qui  était 
étendue  dans  un  fauteuil,  se  lève  et  l'appelle. 


FRANCESCA. 


Fasio  ! 


FASIO. 


Francesca  ! . . . 


Allant  à  elle. 

Que  fais-tu  là?  tu  pleures  ! 


^ 
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Pourquoi  sitôt  levée?  à  peine  est-il  six  heures  î 
C'est  ménager  bien  mal  ce  trésor  de  beauté 
Que  tu  reçus  du  ciel  pour  ma  félicité, 
Et  dont  je  suis  jaloux  comme  d'une  merveille, 
le  de  veiller  ainsi,  parce  que  moi  je  veille. 

FRANCESCA. 

Méchant!  oses-tu  bien  me  reprocher,  à  moi, 
De  ne  pouvoir  dormir,  quand  tu  ne  dors  pas,  toi  ? 
Oses-tu  bien  parler  de  ma  beauté  perdue 
Quand,  brûlé  chaque  nuit  d'une  veille  assidue, 
Courbé  sur  le  fourneau  qui  te  promet  de  l'or, 
Tu  risques  ta  santé,  bien  plus  riche  trésor 
Que  ce  fragile  éclat,  qu'à  perdre  est  condamnée 
La  fleur  en  un  matin,  la  femme  en  une  année? 
Hier,  mon  bien-aimé,  ne  m'avais-tu  pas  dit 
Que,  donnant  quelque  trêve  à  ce  travail  maudit, 
Tu  te  reposerais  de  minuit  à  l'aurore? 
L'autre  jour,  comme  hier,  tii  l'avais  dit  encore. 
Ce  soir,  pour  m' apaiser,  tu  me  le  rediras, 
Et  ce  soir,  comme  hier,  méchant,  tu  mentiras. 

FASIO. 

Francesca,  maintenant,  la  chose  est  bien  certaine, 
Je  touche  presque  au  but  :  le  prix  de  tant  de  peine 


refix  ! 
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[Ne  saurait  m'échapper  ;  oui,  quelques  jours  encor, 
Et  le  semeur  de  plomb  fera  sa  moisson  d'or  ! 
Qu'un  autre  aille  cherchant  la  liqueur  qu'il  envie, 
Dont  chaque  larme  ajoute  une  année  à  la  vie, 
De  l'immortalité  je  suis  mal  désireux, 
Je  veux  vivre  mes  jours,  mais  je  veux  vivre  heun 
Or,  le  bonheur,  vois-tu,  femme,  c'est  la  richesse  ; 
Le  bonheur,  c'est,  pour  toi,  le  rang  d'une  duchesse, 
Des  pages,  des  valets!...  Le  bonheur,  c'est,  pour  moi, 
L'or  qui  nous  met  au  front  la  couronne  d'un  roi  ! 
Riche  une  fois,  alors  plus  de  veille  nocturne 
Qui  tout  un  lendemain  me  rende  taciturne. 
Alors,  à  mon  travail  je  pourrai  dire  adieu  ; 
Car  j'aurai  découvert  un  des  secrets  de  Dieu  ! 

FRANCESCA. 

Oh  !  j'ai  peur,  Fasio,  l'amour  est  mon  excuse, 

Que  d'un  rêve  insensé  le  charme  ne  t'abuse, 

Que  ce  bien  chimérique,  après  lequel  tu  cours, 

Au  contraire  n'épuise,  et  dans  des  temps  bien  courts, 

Cet  or  que  le  creuset,  de  sa  gueule  enflammée, 

Engloutit  en  lingots  et  rejette  en  fumée. 

FASIO. 

Ne  crains  rien,  Francesca,  non  je  réussirai! 
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Car  Nicolas  Flamel,  mon  maître  vénéré, 
Voilà  cent  ans  passés,  dans  le  livre  hermétique 
A  déchiffré  pour  moi  le  mot  cabalistique. 
Eh  bien  !  l'heureux  Flamel,  au  nom  partout  cité, 
pétait  qu'un  écrivain  en  l'université, 
Dont  la  main  mercenaire,  habile  à  la  peinture, 
Dans  la  souple  arabesque  encadrait  l'écriture, 
Et  qui,  si  dans  la  lutte  il  n'eût  vaincu  le  sort, 
Né  dans  la  pauvreté,  pauvrement  serait  mort  : 
Mais  non,  Dieu  mit  en  lui  la  sublime  étincelle, 
Et  l'homme  enfin  connut  la  cause  universelle; 
Si  bien  qu'au  moment  même  où  le  monde  trompé 
De  vulgaires  travaux  le  croyait  occupé, 
Enfoncé  dans  la  nuit  comme  un  plongeur  sous  Tonde. 
Il  voyait  germer  l'or  dans  la  flamme  féconde  ! 
Et,  sans  jamais  tarir  son  éternel  filon, 
Combinant  le  mercure  et  le  souffre  et  le  plomb. 
Le  mineur  obstiné,  chaque  nuit,  ô  merveille  ! 
Renouvelait  vingt  fois  son  œuvre  sans  pareille. 
Tant  que,  lorsqu'il  mourut,  sa  femme  et  ses  valets, 
En  fouillant  sa  maison,  ou  plutôt  son  palais, 
Trouvèrent  assez  d'or,  si  tu  te  le  rappelles, 
Pour  bâtir  un  hospice  et  fonder  trois  chapelles  ! 
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FRANCESCA. 

lis  si,  quand  tu  l'auras,  de  ton  or  ébloui, 
imme  notre  voisin,  il  est  riche  aussi,  lui, 
;  vieux  don  Grimaldi...  riche  outre  la  mesure: 
ais  son  secret  à  lui  c'est  le  prêt  et  l'usure, 
a,  comme  Flamel,  des  maisons,  des  villa, 
n'en  savoir  le  nombre,  et  plus  encore  il  a 
mtde  vaisseaux  chargés,  des  deux  mers  creusantronde. 
u'ils  font  de  leur  écume  une  ceinture  au  monde  ! 
h  bien  !  à  quoi  lui  sert  ce  splendide  trésor? 
a  figure  jaunit  à  réfléchir  cet  or, 
•ue,  pour  son  héritier  dans  quelque  cave  basse, 
olitaire  et  plaintif,  sac  sur  sac  il  entasse, 
armi  tous  ses  palais  et  toutes  ses  maisons, 
a  choisi  pour  lui,  tu  connais  ses  raisons, 
Jon  la  nôtre,  la  nôtre  est  par  trop  somptueuse, 
lais  celle  qui  la  suit,  pauvre  maison  honteuse, 
}ui,  nuit  et  jour  fermée  aux  regards  des  vivants, 
te  laisse  pénétrer  que  la  pluie  et  les  vents, 
}ui  vont,  pour  le  glacer,  chercher  son  maître  avide 
'rès  du  foyer  sans  flamme  ou  dans  un  lit  humide. 
)h  !  si,  quand  tu  seras,  dis-moi,  riche  à  ton  tour, 
^'avarice  amaigrie,  ami,  venait  un  jour 
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Chasser  de  notre  porte,  aux  malheureux  connue, 
La  pauvreté  que  Dieu  nous  montre  à  demi-nue, 
Pour  que  nous  couvrions,  à  la  face  des  cieux, 
Ses  habits  déchirés  d'un  manteau  précieux  : 
Alors,  mon  Fasio,  cet  or,  cet  or  infâme, 
Comme  il  perdit  la  sienne,  aurait  perdu  notre  âme. 
Restons  pauvres  plutôt,  et  songeons  que  Jésus 
Parmi  les  indigents  a  choisi  ses  élus  ! 

FASIO. 

Oh  !  ne  demeure  pas  sur  ce  point  abusée. 

Que  Dieu  fasse  pleuvoir  la  céleste  rosée, 

Et  dans  le  champ  ouvert  à  mes  ardents  désirs, 

Chaque  jour  fleuriront  quelques  nouveaux  plaisirs. 

Demande  seulement  au  ciel  qu'il  nous  envoie 

La  force  de  porter  une  si  grande  joie  ! 

FRANCESCA. 

Mon  Fasio,  pardonne  à  mes  doutes  chagrins  ; 
Jusques  à  ces  plaisirs,  que  veux-tu?  je  les  crains. 
Tu  sais,  tout  séparés  que  nous  sommes  du  monde. 
Quelle  est  ma  jalousie  inquiète  et  profonde  ! 
Oh  !  que  je  serais  donc  plus  malheureuse  encor 
Si  tout  autour  de  toi,  séduites  par  ton  or, 
Je  voyais  se  presser,  ô  pensée  importune  ! 
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;  femmes  dont  l'amour.*,  il  en  est  surtout  une!... 
le-là,  Fasio,  tu  ne  le  nieras  pas, 
t'ai  plus  d'une  fois  rencontre  sur  ses  pas, 
suivant  du  regard,  la  saluant  du  geste, 
!  cette  femme  un  jour  me  doit  être  funeste  ! 

FASIO,  souriant. 

quel  est  ce  démon  que  Dieu  prédestina  ? 

FRANCESCA. 

!  que  tu  le  sais  bien  !  c'est  la  Maddelena!... 
reste,  d'elle  à  moi  je  sens  la  différence, 
sst  la  plus  belle  fleur  du  printemps  de  Florence  ! 
l'aimes!... 

FASIO. 

Francesca,  pourquoi  veux-tu  que  moi... 

FRANCESCA. 

aime,  voilà  tout,  on  ne  sait  pas  pourquoi  ; 
i  aime  sans  raison,  sans  espoir!...  On  oublie 

fortune,  le  rang!...  L'amour,  c'est  la  folie!... 
1!  ne  l'aime  jamais,  Fasio  ! 

FASIO. 

Calme-toi. 
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J'ai  souvent  admiré  celte  femme. 


FRANCESCA. 

Ah  !.. .  tu  voi  ! . . . 

FASIO. 


Mais  comme  l'on  admire,  en  longeant  un  portique, 
Dans  un  jardin  ducal,  une  statue  antique, 
Une  vierge  d'amour  peinte  par  Raphaël, 
Ou,  pendant  la  nuit  pure,  une  étoile  du  ciel. 


FRANCESCA. 


Eh  bien!...  prends  enPpitié  mon  fol  amour  d'épouse: 
Vierge,  étoile  ou  statue...  hélas!  j'en  suis  jalouse  ; 
Jalouse  ;  car,  vois-tu,  vierge,  elle  peut  aimer; 
Étoile,  choir  du  ciel;  et  marbre,  s'animer!... 
Oh!  prends  pitié  de  moi,  Fasio!... 


FASIO. 

Sur  mon  âme, 
Tu  deviens  folle  ! 

Riant. 

Et  moi,  n'ai-je  pas  vu,  madame. 
Comme  si  vous  tramiez  quelque  crime  d'État, 
De  quels  regards  vous  suit  monsieur  le  podestat  ? 


! 


. 
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le  l'ai-je  pas  trouvé  vingt  fois  en  tête-à-tête 
ci  même  avec  vous,  prétextant  quelque  emplette? 
h  bien  !  suis-je  jaloux?  loin  de  là;  monseigneur 
.'outes  les  fois  qu'il  vient  me  fait  beaucoup  d'honneur. 

FRANCESCA. 

}ue  tu  sais  bien,  railleur  à  l'esprit  sans  scrupule, 
}ue  de  ta  part,  à  toi,  la  crainte  est  ridicule  ! 
orsque  la  femme  éprouve  un  sentiment  vainqueur, 
ille  aime,  elle!...  avec  tous  les  délires  du  cœur; 
^elui  qui  de  son  sein  souffle  la  flamme  ardente, 
Zq  n'est  plus  un  enfant  de  la  terre...  imprudente, 
Llle  en  fait  un  héros,  un  ange,  un  immortel, 
li  F adore  à  genoux  comme  un  Dieu  sur  l'autel!... 
tfaisVous,  qui  pour  tromper  avez  reçu  deux  âmes, 
Salamandres  d'amour  qui  vivez  dans  les  flammes, 
lit  dont  le  cœur,  du  feu  dont  il  est  animé, 
Brûlant  incessamment,  n'est  jamais  consumé  : 
3h  !  comment  voulez-vous  que  nous,  femmes  chétives. 
Pliant  au  moindre  choc  comme  un  roseau  des  rives, 
Lorsque  passe  sur  lui  le  souffle  souverain, 
Sous  luttions  avec  vous,  hommes  au  cœur  d'airain? 
[1  faut  donc,  me  traitant  comme  on  traite  une  femme, 
\voir  pitié  de  moi. 
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FASIO. 

C'est  convenu,  madame. 
Qu'on  soit  pauvre  à  jamais,  ou  riche  quelque  jour, 
On  n'aura  de  regards  que  pour  vous,   mon  amour. 
Au  revoir... 

Il  l'embrasse. 
FRANCESCA,  le  reconduisant  jusqu'à  l'escalier. 

A  bientôt... 

Fasio  descend,  Francesca  le  suit  des  yeux. 
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SCENE  IL 
FRANCESCA,  puis  LE  PODESTAT. 

FRANCESCA,  seule. 

Ah  !  je  suis  plus  à  l'aise! 
J'ai  dit  à  Fasio  la  crainte  qui  me  pèse  ! 
Il  l'a  mal  combattue  :  il  me  semble  qu'il  n'a 
Pas  dit  qu'il  n'aimait  point  cette  Maddelena  ? 
Oh!  que  la  jalousie  est  dure  conseillère  ! 

LE  PODESTAT,  entrant. 

Salut  à  Francesca,  la  belle  joaillière  ! 

FRANCESCA,  tressaillant. 

|Ah!... 

Se  remettant. 

Salut,  monseigneur...  Quel  nocturne  attentat 
Fait  sortir  si  matin  monsieur  le  podestat? 

LE  PODESTAT. 

Devinez  ! 


h. 


11 
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FRANCESCA. 

Moi?... 

LE  PODESTAT. 

Sans  doute. 

FRANCESCA. 

Oh  !  j'en  suis  incapable. 
Si  vous  ne  m'aidez... 

LE  PODESTAT. 

Soit!  je  cherche  un  grand  coupable.. 

FRANCESCA. 

Vraiment!  et  qu'a-t-il  fait  ? 

LE   PODESTAT. 

Il  m'a  ravi  mon  bien 
Un  objet  sans  lequel  le  monde  ne  m'est  rien, 
Et  que,  dans  le  souci  jaloux  qui  m'importune, 
Je  voudrais  racheter  de  toute  ma  fortune. 

FRANCESCA. 

Le  croyez-vous  ici? 

LE    PODESTAT. 

Sans  doute,  il  est  chez  vous 
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Zar  cet  homme... 

FRAXCESCA. 

Cet  homme  ! 

LE   PODESTAT. 

Eh  bien  !  c'est  votre  époux. 

FRAXCESCA,  faisant  la  révérence. 

3n  n'est  pas  plus  que  vous  riche  de  courtoisie, 
Monseigneur!... 

LE    PODESTAT. 

Non,  sur  Dieu  !  c'est  une  frénésie  ; 
e  n'y  puis  plus  tenir...  je  vous  aime  d'honneur  !. .. 

FRAXCESCA,  passant  dans  le  comptoir. 

ous  n'avez  pas  encore  vu,  je  crois,  monseigneur, 
}ette  aiguière  d'argent  d'une  forme  nouvelle? 

LE    PODESTAT. 

Pif!  est  de  Fasio? 

FRAXCESCA. 

•  Son  bon  goût  s'y  révèle, 
'est-ce  pas  ?  le  travail  en  est  fait  au  marteau 
| d'après  un  dessin  d'Andréa  del'  Sarto. 
.'est  un  riche  présent,  et  digne  d'un  roi  mage. 
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LE    PODESTAT. 

Oui  ;  mais  ce  qui  m'y  plaît  surtout  c'est  votre  image. 
Qu'on  y  voit  réfléchie,  ainsi  qu'en  un  miroir. 

FRANCESCA,  reposant  l'aiguière,  et  prenant  une  coupe. 

Prenons  donc  cette  coupe  où  l'on  ne  peut  se  voir, 
Et  rien  ne  distraira  l'amateur  de  l'artiste  : 
Elle  est  faite,  voyez,  d'une  seule  améthyste. 

LE  PODESTAT. 

Vraiment  ! 

FRANCESCA. 

Montée  en  perle,  en  rubis,  en  saphir. 
Les  rubis  sont  d'Arcot,  et  les  perles  d'Ophir. 

LE    PODESTAT. 

Son  prix  ? 

FRANCESCA. 

Deux  cents  ducats. 

En  ce  moment,  la  Maddelena  entre,  suivie  du  comte  Lélio:  Francesca  laisse  ' 
tomber  la  coupe,  qui  se  brise. 

LE    PODESTAT. 

Que  faites-vous? 

FRANCESCA  ,*  chancelant. 

C'est  elle 
Oh!  je  me  sens  mourir... 
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SCENE  III. 
Les  mêmes,  LA  MADDELENA,  LÉLIO,  FASIO. 

LA    MADDELENA. 

N'avez-vouspoint,  ma  belle, 
Quelque  bijou  nouveau? 

FRANCESCA. 


Non,  madame. 


LA   MADDELENA. 

Très-bien  ! 
fos  joailliers  vraiment  ne  sont  plus  bons  à  rien, 
foilà  trois  jours  entiers  que  nous  courons  ensemble 
>ans  trouver  un  joyau  de  bon  goût. 

LÉLIO. 

Que  vous  semble, 
Chère  Maddelena,  de  ces  croix? 

FRANCESCA. 


En  bijoux 
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Tommasello,  madame,  est  plus  riche  que  nous  : 
Nous,  nous  vendons  surtout  des  objets  plus  vulgaires. 
Des  vases,  des  hanaps,  des  coupes,  des  aiguières. 
Nous  sommes  ciseleurs,  bien  plus  que  joailliers. 

LA    MADDELENA. 

N'importe,  montrez-moi  ces  croix  et  ces  colliers. 

FRANCESCA. 

Je  crois  presque  inutile... 

LA   MADDELENA. 

Ah  !  vous  êtes  étrange  ! 
C'est  à  moi  de  juger.. . 

LE  PODESTAT,  Rapprochant  de  la  Maddelena,  et  lui  baisant  la  main. 

Dieu  garde  son  bel  ange  ! 

LA   MADDELENA. 

Eh  !  c'est  vous,  podestat?  que  faites-vous  ici? 

LE  PODESTAT,  montrant  Francesca. 

Je  viens  pour  marchander  le  bijou  que  voici. 

LA   MADDELENA. 

Cette  femme!   ah!  vraiment  je  n'y  prenais  pas  garde; 
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Elle  n'est  pas  trop  mal,  alors  qu'on  la  regarde 
Avec  attention...  Cependant,  podestat, 
Je  le  dis  franchement,  pour  un  seigneur  d'état, 
Cet  amour  est  vulgaire  et  sent  la  bourgeoisie. 

Elle  retourne  aux  bijoux. 
LÉLIO,  allant  au  Podestat. 

Pardieu!  cher  podestat,  de  votre  courtoisie 
T'attends  un  grand  service. 

LE    PODESTAT. 

Eh!  comte  Lélio, 
Parlez  !  je  suis  tout  vôtre,  en  honneur. 

LÉLIO. 

Per  Dio  ! 

On  n'est  pas  plus  charmant,  monseigneur,  que  vous 

[n'êtes! 

Parmi  toutes  ces  lois  que  tous  les  jours  vous  faites, 
Rendez  donc  quelque  jour  une  certaine  loi 
Qui  manque  à  notre  code,  et,  pour  ma  part  à  moi, 
Que  je  compte  appliquer  dès  qu'elle  sera  née  : 
Loi,  qui  force  tout  oncle  à  faire  chaque  année, 
Sous  peine  de  gibet,  de  la  roue  ou  du  feu, 
Trente  mille  ducats  de  rente  à  son  neveu. 
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LE    PODESTAT. 

Notre  vieux  Grimaldi  tient  donc  toujours  fermée 
Aux  mains  comme  aux  regards  sa  caisse  bien  aimée? 

LÉLIO. 

Toujours  ! 

LE    PODESTAT. 

Hélas  !  hélas  !  et  quatre  fois  hélas  ! 
Tout  oncle  est  fait  ainsi... 

LÉLIO. 

Oui,  mais  moi,  je  suis  las 
De  voir,  en  une  cave  obscure  et  solitaire, 
Semer  ainsi  tant  d'or  qui  ne  sort  pas  de  terre  ! 

LE    PODESTAT. 

Bah  !  vous  retrouverez  tout  cet  or  quelque  jour. 

LÉLIO. 

C'est  cela,  quand  j'aurai  cinquante  ans  à  mon  tour: 
C'est  trop  tard... 

Fasio  paraît  au  haut  de  l'escalier. 
LA   MADDELENA. 

Maintenant,  montrez-moi,  je  vous  prie, 
Autre  chose. 


Fasio!... 
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FRANCESCA. 

C'est  tout. 

FASIO 

Tu  te  trompes,  chérie... 

FRANCESCA. 

FASIO,  à  la  Maddelena. 


Nous  avons  encor  quelques  bijoux 
Dont  la  matière  ou  l'œuvre  est  plus  digne  de  vous. 
le  vais  vous  les  chercher. 

LA    MADDELENA. 

Allez!... 

FRANCESCA,  tombant  sur  un  fauteuil. 

Sainte  Madone! 
Prenez  pitié  de  moi,  la  force  m'abandonne. 

LE  PODESTAT,  la  regardant. 

Ah!  nous  sommes  jalouse,  à  ce  qu'il  me  paraît... 

On  peut  tirer  un  jour  parti  de  ce  secret 

Que  nous  dit  le  regard,  au  défaut  de  la  bouche  ; 
C'est  bien  !... 

A  Lélio. 

Adieu,  cher  comte. 
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A  la  Maddelena. 

Adieu,  belle  farouche. 

Il  s'éloigne,  rencontre  Fasio  au  fond  de  la  scène  et  l'arrête. 

Et  toi,  mon  alchimiste,  aux  souhaits  enhardis, 
Garde-toi  d'oublier  que  jusqu'en  paradis, 
Pourvu  qu'aux  feux  du  jour  sa  peau  puisse  reluire, 
Tout  serpent  atteindra  l'Eve  qu'il  veut  séduire, 
Surtout  pour  l'éblouir  s'il  sait  montrer  encor 
Des  yeux  de  diamant  et  des  écailles  d'or. 

Il  sort. 
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SCENE  IV. 
LA  MADDELENA,  FRANCESCA,  LÉLIO,  FASI0. 

LA   MADDELENA. 

Eh  bien!...  nous  attendons... 

LÉLIO. 

Vite,  dépêchons,  maître... 

FASIO. 

Voici  quelques  bijoux  assez  beaux  pour  paraître 
Dans  les  salons  du  duc  Francesco  Medici, 
Lorsqu'il  donne  une  fête  en  son  palais  Pizzi. 
Choisissez... 

FRANCESCA. 

0  mon  Dieu  !  que  je  souffre  ! 

LA    MADDELENA. 

Cher  comte . 
Qui  me  conseillez-vous?  Dites. 
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LÉL10,  lui  montrant  un  collier  de  perles. 

Vraiment,  j'ai  honte 
D'être  en  un  pareil  cas,  si  mauvais  conseiller  ; 
Cependant  je  prendrais,  madame,  ce  collier. 

LA  MADDELENA,  à  Fasio. 

Venez  me  l'essayer. 

FRANCESCA,  à  part. 

Oh  !  comme  sa  main  tremble  ! 


Le  voici. 


FASIO. 
LA   MADDELENA. 

Maintenant,  voyons,  que  vousen  semble? 

FASIO. 


Que  monsieur  vous  donnait  des  avis  imprudents  : 
A  votre  cou  la  perle  est  trop  près  de  vos  dents. 

LA   MADDELENA. 

Il  a  raison  ;  tenez,  Lélio,  je  préfère 
Ce  bandeau  de  rubis. 

Le  regardant. 

Comment  se  peut-il  faire 
Qu'on  travaille  ainsi  l'or  ?  Voyez,  c'est  ravissant. 

Elle  le  donne  à  Fasio,  et  s'assied  pour  qu'il  le  lui  attache  sur  la  tête. 
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FRANCESCA. 

Oh  !  je  sens  vers  mon  cœur  refluer  tout  mon  sang. 

LA  MADDELENA,  à  Fasio. 

Ecartez  mes  cheveux  ;  c'est  cela. 

FASIO,  regardant  l'effet  du  bandeau. 

Sur  mon  âme„ 
Cette  fois  c'était  vous  qui  vous  trompiez,  madame  : 
Ces  rubis,  pour  garder  leurs  reflets  précieux, 
Madame,  à  votre  front  sont  trop  près  de  vos  yeux. 

LA    MADDELENA. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  choisissez  moi,  vous-même, 
Quelque  chose  de  hien. 

FASIO. 

Prenez  ce  diadème  ; 
Parmi  les  cheveux  noirs  le  diamant  reluit 
Comme  la  lucciole  illuminant  la  nuit: 
Il  me  fut  commandé  par  la  reine  de  France  ; 
Que  daigne  l'accepter  la  reine  de  Florence! 

LA    MADDELENA. 

Mais  envers  nos  voisins  vous  êtes  déloyal. 
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FASIO. 

Il  devait  couronner,  madame,  un  front  royal  : 
Il  est  juste  qu'ici  cède  à  votre  puissance 
Celle-là  qui  n'était  reine  que  par  naissance, 
Ainsi  que  dans  ses  vers,  jusqu'à  nous  parvenus, 
Homère  fait  céder  Junon  devant  Vénus. 

LA  MADDELENA,  à'Lélio. 

Comte,  cherchez-moi  donc,  en  notre  seigneurie, 
Plus  de  gentil  parler  et  de  galanterie. 

A  Fasio. 

On  doit  payer  fort  cher,  maître,  vos  diamants, 
Si  vous  donnez  pour  rien  de  pareils  compliments. 
Ce  bandeau  me  convient,  et  plus  je  le  regarde, 
Plus  j'en  suis  amoureuse  :  ainsi  donc  je  le  garde. 
Passez  à  mon  palais,  on  vous  paîra. 

A  Lélio. 

Venez. 

LÉLIO,  donnant  une  bourse  à  Fasio. 

iN'en  faites  rien,  mon  cher. 

A  Fasio,  qui  la  repousse. 

Mais  prenez  donc. 

Il  la  jette  sur  une  chaise. 

Tenez. 
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LA    MADDELENA. 

/enez-vous  ? 

LÉLIO. 

Me  voici  ! 

Us  sortent  ensemble  ;  Fasio  les  reconduit  jusqu'à  la  porte. 


176  ACTE  I,  SCENE  V. 


SCENE  V. 
FASIO,  FRANCESCA. 

FRANCESCA,  joignant  les  mains. 

Vierge  prédestinée, 
Ai-jebu  mon  calice  et  suis-je  pardonnée? 

FASIO,  revenant. 

Qu'as-tu  donc,  Francesca  ? 

FRANCESCA. 

Rien...  j'ai  que  j'espérais 
Qu'enfin  j'allais  mourir  tellement  je  souffrais  ! 

FASIO. 

Enfant,  faut-il  cent  fois  que  je  te  le  redise? 

Je  vends  mes  compliments  avec  ma  marchandise. 

FRANCESCA. 

Oh  !  je  voudrais  te  croire,  oui... 

Apercevant  une  épaisse  fumée  qui  sort  par  l'escalier  du  laboratoire. 

Qu'est-ce  cela,  mon  Dieu? 
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FASIO. 

hioi  donc? 

FRANCESCA. 

Cette  fumée... 

FASIO. 

Àh  !  j'ai  mis  sur  le  feu, 
>ans  un  vase  d'airain,  du  plomb  et  du  mercure... 
,e  soufre  qui  devait  compléter  la  mixture, 
tans  doute  était  placé  trop  proche  du  foyer  : 
a  flamme  l'aura  joint...  Cesse  de  f effrayer  ! 
le  n'est  que  maintenant  que  je  mêle  rappelle. 

Fasio  descend  clans  le  laboratoire. 
FRANCESCA,  seule. 

avait  oublié  jusqu'à  son  or  pour  elle  ! 
eigneur,  vous  qui  guidez  vers  de  plus  doux  climats 
'oiseau  qui  ne  pourrait  supporter  nos  frimats; 
ous,  qui  des  aquilons  adoucissez  l'haleine, 

1  faveur  de  l'agneau  dépouillé  de  sa  laine  ; 

eus,  qui  pendant  l'orage,  en  aide  aux  matelots, 

ous  la  barque  fragile  aplanissez  les  flots  ; 

ous,  qui  savez  enfin  ce  que  peut  de  torture 

ouffrir  sans  succomber  votre  humble  créature, 

ontre  moi.  n'armez  pas  votre  âme  de  rigueur, 

ii.  12 
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Et  mesurez  l'épreuve  à  la  force,  Seigneur  ! 

FASIO,  ressortant. 

Francesca,  tout  va  bien,  et  si  rien  ne  varie, 

Par  l'intercession  delà  vierge  Marie, 

Demain,  jour  de  la  lune  et  vingt-et-un  du  mois, 

En  qui  le  nombre  sept  est  accompli  trois  fois, 

Dansle  vase  d'airain  que  rougit  la  fournaise. 

A  mon  tour,  comme  Dieu,  j'aurai  fait  ma  genèse. 

FRANCESCA. 

Oh  !  Fasio,  prends  garde  à  la  déception. 

FASIO. 

Non,  demain  je  suis  sûr  de  la  projection. 

Je  ferai  l'œuvre  en  blanc,  d'abord,  el  puis...silenc*e 

C'est  le  vieux  Grimaldi,  pas  un  mot! 
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SCENE  VI. 
Les  mêmes,  DON  GRIMALDI. 

FASIO,  le  saluant. 

Excellence  ! 

GRIMALDI. 

Ah  !  c'est  toi  î 

FASIO. 

Monseigneur,  d'où  vous  vient  cet  émoi? 

GRIMALDI. 

Se  t'en  doutes-tu  pas? 

FASIO. 

Non,  sur  l'honneur... 

GRIMALDI. 

Dis-moi  ! 
Juand  cesseras-tu  donc,  pour  le  bien  te  ton  âme, 

«chimiste  maudit,  que  Lucifer  réclame, 

>e  tenter  chaque  jour  quelques  nouveaux  essais 

>ui  font  mourir  de  peur  tes  voisins? 
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FASIO. 

Je  ne  sais 
Ce  que  vous  voulez  dire. 

GRIMALDl. 

Et  la  fumée  obscure, 
Qui  sortait  à  l'instant,  comme  une  haleine  impure, 
Par  chaque  soupirail  de  la  maison  ;  si  bien 
Qu'on  criait  dans  la  rue  au  feu  !  ce  n'était  rien  ? 


Monseigneur? 


FRANCESCA. 


GRIMALDl. 


C'est  à  lui  que  je  parle,  madame  : 
Vous  êtes  une  digne  et  respectable  femme, 
Vous,  quoiqu'à  vos  habits  on  puisse  reprocher 
Un  luxe  un  peu  trop  grand,  car  le  velours  est  cher! 
Aussi,  vous  le  voyez,  madame,  moi,  je  porte 
Du  drap. 

FASIO. 

Et  du  plus  gros  même. 

GRIMALDl. 

Que  vous  importe  ? 
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Monsieur  le  faiseur  d'or...  je  disais  donc,  cordieu, 
Qu'il  vous  faut  à  l'instant,  maître,  vider  ce  lieu. 

FASIO. 

Comment? 

GRIMALDl. 

Je  ne  veux  pas  qu'une  maison  honnête, 
Que  je  reçus  de  Dieu  pour  abriter  ma  tête, 
Quelque  beau  jour  sur  moi  s'écroule  tout-à-coup, 
Quand  le  diable  viendra  pour  te  tordre  le  cou. 

FASIO. 

Mais  je  ne  puis  quitter  l'œuvre  de  la  science. 

GRIMALDl. 

Ah  !  nous  faisons  encor  quelque  autre  expérience  ? 
Tant  mieux  !  à  la  police,  en  ce  cas-là,  je  cours  ! 

FASIO. 

Monseigneur...  seulement,  accordez-moi  trois  jours! 

GRIMAI.DI. 

Pas  une  heure! 

FASIO. 

Impossible  alors... 
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GRIMALDI. 

Dieu  vous  bénisse  ! 

FRANCESCA. 

Mais  où  donc  allez- vous? 

GRIMALDI. 

Prévenir  la  justice 
Qu'avec  tous  vos  essais  et  vos  combustions 
Vous  mettez  le  quartier  en  révolutions? 

FASIO,  le  retenant. 

Monseigneur,  on  se  peut  arranger,  je  suppose. 

GRIMALDI,  s'éïoignant. 

Jamais  ï 

FASIO. 

A  prix  d'argent... 

GRIMALDI,  revenant. 

Ceci,  c'est  autre  chose; 
Que  voulez-vous  de  temps? 

FASIO. 

Ce  que  je  veux,  trois  jours. 

GRIMALDI. 

Trois  jours? 
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FASIO. 

Et  je  serai  riche  alors  pour  toujours  ! 

GRIMALDI. 

Combien  les  paîras-tu? 

FASIO. 

Quatre  ducats  par  heure  ! 

GRIMALDI,  calculant. 

Deux  cent  quatre-vingt-huit  ducats  pour  qu'il  demeure 
Trois  jours  de  plus  ici...  ma  foi!  c'est  bien  payé. 

FASIO. 

Eh  bien!  que  dites-vous  ? 

Depuis  quelques  instants,  on  voit  sortir  du  laboratoire  des  lueurs  de  plus  en 

plus  vives. 

GRIMALDI. 

Que  je  suis  effrayé 
Du  danger  que  je  cours  ! 

FASIO. 

Je  doublerai  la  somme. 

GRIMALDI. 

Tenez,  mon  cher,  au  fond  vous  êtes  un  brave  homme  ! 
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Et  je  ne  vous  veux  pas  refuser,.,  écoutez  : 

Donnez  six  cents  ducats,  et  pour  trois  jours  restez!., 

Mais  après  ces  trois  jours... 

FASIO. 

Il  suffit. 

FRANCESCA. 

Juif  infâme  ! 

FASIO,  à  Francesca. 

Compte  six  cents  ducats. 

FRANCESCA. 

Tu  veux  ! 

FA  SIC). 

Compte-les,  femme. 

FRANCESCA. 

Tout  ce  qui  nous  restait  pour  trois  jours  ;  Dieu  puissant  ! 

FASIO. 

Je  les  eusse  achetés,  fût-ce  au  prix  de  mon  sang! 

FRANCESCA,  lui  donnant  de  l'or. 

Tiens!  tiens! 
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FASIO,  le  remettant  àGrimaldi. 

Voilà  ! 

GRIMALDI. 

Songez  que  je  ne  vous  accorde 
Que  trois  jours. . .  rien  que  trois. . . 

On  entend  dans  le  laboratoire  une  explosion  terrible. 

A  moi!... 

FASIO. 

Miséricorde! 
Le  vase  s'est  brisé  par  la  force  du  feu  ! 

GRIMALDI,  s'élançant  hors  de  la  chambre. 

Mon  trésor  ! . . . 

''ASIO,  se  précipitant  dans  le  laboratoire,  et  repoussant  Franeesca,  qui  veut 
l'y  suivre. 

Reste-là. 

FRANCESCA,  tombant  à  genoux. 

Protégez-nous,  grand  Dieu  ! 
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e  théâtre  représente  une  salle  basse  et  voûtée,  dans  laquelle  sont  rassemblés  des 
draps  de  brocart,  des  tapisseries,  des  dressoirs,  avec  de  la  vaisselle  d'argent,  de 
vieux  tableaux,  des  armures,  etc.;  une  porte  au  fond,  avec  trois  marches  indiquant 
un  escalier  supérieur- une  porte,  à  droite  du  spectateur,  donnant  dans  un  caveau. 


SCENE  PREMIERE. 


\SIO,  seul,  poussant  une  porte  latérale,  à  droite,  peinte  comme  le  mur 
dans  lequel  elle  est  cachée.  Il  tient  une  torche  à  la  main,  et  examine  la 
serrure,  que  le  plâtre  enlevé  par  l'explosion  a  découverte. 

ui,  la  commotion  a  retenti  si  forte 

Qu'elle  a  de  mon  côté  démasqué  cette  porte. 

ans  doute  qu'autrefois  un  seul  maître  creusa 

e  souterrain  qu'ensuite  un  autre  divisa; 

uis,  un  jour,  supprimant  cette  commune  entrée, 
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Par  un  troisième  enfin  la  porte  fut  murée; 
Et  de  ce  moment-Là  jusqu'à  cette  heure-ci, 
Resta  pour  tous  les  yeux  masquée  et  close  ainsi. 
Oh  !  de  quelles  terreurs  il  eût  été  la  proie, 
Si  notre  vieux  voisin  eût  connu  cette  voie, 
Et  s'il  eût  su  qu'un  jour  un  coup  inattendu 
Devait  me  révéler  ce  passage  perdu  ! 
Je  suis  pour  une  fois  curieux,  sur  mon  âme, 
D'entrer  secrètement  dans  ce  repaire  infâme, 
Où,  filtrant  goutte  à  goutte,  et  se  changeant  en  or, 
Les  pleurs  de  l'indigent  font  au  riche  un  trésor; 
Où  chaque  objet  divers  accuse,  en  son  langage, 
L'antre  de  l'usurier  et  du  prêteur  sur  gage. 
Ici  vient  la  noblesse,  ainsi  qu'en  ses  tombeaux, 
De  sa  splendeur  éteinte  enterrer  les  lambeaux. 
Voici  de  vieux  portraits  et  de  nobles  armures, 
Des  instruments  plaintifs  dont  les  tristes  murmures 
S'éveillent  chaque  fois  que  la  porte  en  grinçant 
Donne  passage  au  maître  avare  qui  descend, 
Comme  un  ombre  vouée  à  ces  voûtes  fuuèbres, 
Compter  furtivement  son  or  dans  les  ténèbres. 
Au  reste,  pour  la  chose  on  a  choisi  le  lieu  ; 
Le  sanctuaire  en  tout  est  digne  de  son  dieu  ! 
C'est  un  cercle  qui  mène  à  l'infernal  empire, 
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Et  l'air  qu'en  haletant  la  poitrine  y  respire, 
Semble  cet  air  que  Dante,  au  séjour  des  tourments, 
Trouva  plein  de  sanglots  et  de  gémissements. 
Pourquoi,  dans  certains  lieux,  les  mauvaises  pensées 
Viennent-elles  au  cœur  se  heurter  plus  pressées 
Qu'au  voyageur  perdu  dans  un  sombre  réduit 
Ne  viennent  se  heurter  les  oiseaux  de  la  nuit  ? 

Il  écoute. 

Pourquoi  dans  ces  caveaux  est-ce  que  je  frissonne? 
N'ai-je  point  entendu!...  non,  ce  n'était  personne; 
Je  m'étais  trompé...  rien...  c'est  bizarre  !  Pourquoi 
Ai-je  ainsi  peur  de  tout?  c'est  que  j'ai  peur  de  moi; 

Il  abaisse  sa  torche  et  éclaire  une  trappe. 

C'est  que,  comme   un  mineur,  j'ai  sous  les  pieds  la 

jveine 
De  cet  or  poursuivi  d'une  recherche  vaine  ; 

C'est  que,  pour  un  remords  à  risquer,  désormais 

Je  n'ai  qu'à  me  baisser  et  suis  riche  à  jamais. 

Oh  !  je  le  disais  bien,  il  est  des  lieux  étranges 

Dont  pourrait  la  vapeur  ternir  l'âme  des  anges. 

Rentrons  vite. 

Écoutant. 

Mais  non,  je  ne  me  trompais  pas 
J'ai  bien  distinctement,  cette  fois,  ouï  des  pas! 

Il  éteint  sa  torche  contre  terre 
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Le  laboureur  sans  doute  à  sa  grange  rapporte 
Sa  moisson  d'aujourd'hui. 

Tâtantle  mur. 

Mais  où  donc  est  la  porte? 
Il  me  semble  pourtant...  oui...  non...  qu'elle  était  là. 
Grand  Dieu!  mais  cette  porte...  Il  entre,  le  voilà  ! 

Il  se  cache  derrière  une  tapisserie. 
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SCENE  II. 
FASIO,  caché,  GRIMALDI. 

RIMALDI  entre  lentement,  tire  une  lanterne  de  dessous  son  manteau,  re- 
garde du  seuil  de  tous  les  côtés,  puis  il  vient  lentement  jusqu'à  la  trappe, 
détache  une  clef  de  son  cou,  ouvre  le  couvercle,  et  éclaire  les  sacs  que 
renferme  la  cachette  avec  sa  lanterne. 

ont  va  bien.  Cette  cave  est  profonde  et  muette, 
kjene  sais  pourquoi  toujours  je  m'inquiète. 

Regardant  son  or,  et  y  ajoutant  un  nouveau  sac. 

>h  !  nul  ne  peut  savoir  ce  tourment  abhorré 

)'un  corps  qui  vit  ainsi  de  l'âme  séparé. 

|ue  ne  puis-je  en  ce  lieu  transporté  ma  demeure  î 

our  ne  pas  te  quitter,  mon  or,  d'un  jour,  d'une  heure, 

'un  instant  !  ce  matin,  quand  cette  fusion 

hez  le  sorcier  maudit  a  fait  explosion, 

»ui,  j'ai  cru  que  sonnait  la  minute  fatale, 

t  je  suis  accouru  plus  tremblant  et  plus  pâle 

ue  si  j'étais  déjà  trépassé.  Rien  encor 

[eureusement...  c'est  bien! 

FASIO,  à  part. 

Que  d'or  !  mon  Dieu,  que  d'or  ! 
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SCENE  III. 


FASIO,  caché,  GR1MALDI,  fermant  sa  cachette,  LELIO, 
ouvrant  doucement  la  porte  du  fond. 


LÉLIO. 

Commençons  tout  d'abord  par  fermer  cette  porte. 
Bon  !  le  chêne  est  épais  et  la  serrure  est  forte. 

FASIO,  l'apercevant. 

Que  va-t-il  se  passer  ?  J'ai  le  cœur  plein  d'effroi  ! 

LÉLIO,  de  la  porte. 

Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher  oncle  ;  c'est  moi. 

GRIMALDI,  se  retournant  avec  effroi. 

Malheureux  !  malheureux  !  ici  que  viens-tu  faire  ? 

LÉLIO. 

Mon  Dieu,  n'ayez  pas  peur,  je  viens  parler  d'affaire! 

GRIMALDI. 

Remontons  alors! 

LÉLIO,  le  retenant. 

Point  !...  Nous  sommes  bien  ici  !... 
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GRIMÀLDr. 

Que  veux-tu  donc  alors  ?  parle  vile. 

LKUO. 

1 

Voici  ! 
Mon  oncle,  vous  avez  été  jeune  peut-être  ? 

GR1MALDI. 

Jamais  !  monsieur,,  jamais  ! 

LÉLIU. 

Ah  !  vous  auriez  pu  l'être  ! 

Pardon,  si  mon  erreur  vous  a  désobligé  : 

Mais  je  suis  jeune,  moi,  c'est  un  malheur  que  j'ai. 

Or,  quoique  l'ignorant  par  votre  expérience, 

Mon  oncle,  vous  savez,  tout  au  moins  par  science, 

Que  cet  âge,  qu'il  faut,  las!  que  nous  subissions, 

Est, pour  nous  malheureux,  celui  des  passions! 

Donc  en  ces  passions  aux  chances  hasardeuses, 

.l'ai  choisi,  par  bonheur  pour  moi,  les  plus  coûteuses  ! 

Les  femmes  et  le  jeu  !...  Si  bien,  Dieu  soit  loué  ! 

Que  j  ai,  depuis  un  mois,  tant  aime,  tant  joue, 

Tant  rencontré  de  cœurs  et  de  tapis  avides, 

Que  de  nos  usuriers  tous  les  coffres  sont  vides, 
ii  13 
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Et  qu'il  faut  bien  enfin  que  je  m'adresse  à  vous, 

Mon  oncle,  le  plus  riche  et  le  plus  dur  de  tous  ! 

Car  vous  êtes  le  seul,  voyez  la  préférence  ! 

Qui  ne  m'ayez  jamais  rien  prêté  dans  Florence  ! 

Exécutez-vous  donc,  mon  oncle,  noblement  ; 

Il  faut  que  toute  chose  ait  son  commencement. 

GRIMALDI. 

Malheureux  !  peux-tu  bien  me  parler  de  la  sorte? 

LÉLIO. 

D'autant  plus  que  vraiment  la  somme  n'est  pas  forte  î 
Et  que  pour  m' obliger  en  ce  douloureux  cas. 
Je  vous  en  tiendrai  quitte  avec  mille  ducats. 

GRIMALDI. 

Où  veux-tu  que  je  prenne  une  pareille  somme  ? 

LÉLIO. 

Tenez,  mon  oncle,  au  fond,  vous  êtes  un  brave  homme  î 

GRIMALDI. 

Jamais  je  n'eus  tant  d'or  en  mes  mains,  je  te  dis. 

LÉLIO. 

Ecoutez  !  je  paîrai  les  intérêts  à  dix  ! 
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GRIMALDI. 

Mais,  hélas!  je  suis  pauvre. 

LÉLIO. 

A  quinze,  —  à  vingt,  —  à  trente  ! 

GRIMALDI. 

Mais  tu  n'entends  donc  pas  !  je  te  jure... 

LÉLIO. 

A  quarante  ! 
Ah!  c'est  un  taux  légal. 

GRIMALDI. 

Non! 

LÉLIO. 

Mon  oncle!... 

GRIMALDI. 

A  quoi  bon  ? 

LÉLIO. 

Vous  me  refusez  ! 

GRIMALDI. 

Oui. 

LÉLIO. 

Vous  ne  voulez  pas  ! 
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GRIMALDI . 

Non. 

LÉLIO. 

Je  vous  ai  jusqu'ici  parlé  comme  un  jeune  homme, 
Mais  je  vais  maintenant,  mon  oncle,  en  gentilhomme, 
Vous  parler  sagement,  avec  calme  et  raison  : 
.Mon  oncle,  pour  l'honneur  de  votre  vieux  blason, 
Que  mon  père  a  gardé  pur  de  toutes  ces  taches 
Qu'aux  leurs  font  de  nos  jours  tant  de  vils  et  de  lâches! 
Songez  que  me  voilà  pour  dettes  sur  le  point 
D'être  arrêté  !  Voyons,  vous  ne  souffrirez  point 
Que  moi,  votre  neveu,  moi,  noble,  enfin  moi,  comte, 
Faute  de  quelque  argent,  je  souffre  cette  honte! 
Faites  cela  pour  vous,  si  ce  n'est  pas  pour  moi. 

GRIMALDI. 

Mais  la  cho^e,  en  tout  point,  ne  regarde  que  toi. 

LÉLIO. 

Eh!  oui,  c'est  sur  moi  seul  que  doit  tomber  la  peine. 
Mais  le  mépris,  mon  oncle  !...  Oh!  par  pudeur  humaine! 
Non  !...  soit!  seulement  hier,  j'ai  chez  le  duc,  au  jeu, 
Engagé  ma  parole  à  défaut  d'un  enjeu. 
Je  dois  cinq  cents  ducats  :  donnez-moi  cette  somme, 
Que  j'ai  loyalement  perdue  en  gentilhomme, 
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Et  mon  honneur  est  sauf.  Alors,  comme  ils  pourront 
De  ma  personne  après  mes  juifs  s'arrangeront. 

GRIMALDI. 

Vous  êtes  fou  ! 

LÉLIO. 

Prenez  pitié  de  ma  folie  ! 
Pour  ces  cinq  cents  ducats,  voyez,  je  vous  supplie, 
Mon  oncle  !  que  vous  fait  cette  misère-là? 

GRIMALDI. 

Pas  un  !  pas  moitié  d'un  !... 

LÉLIO. 

Ah  !  c'est  comme  cela  ! 
Eh  hien  !  pour  rendre  alors  ma  demande  efficace, 
Je  vais  vous  raconter  un  conte  de  Boccace  î 

GRIMALDI. 

Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps  de  l'entendre  ! 

LÉLIO,  le  retenant. 

Restez  ! 
Et  sans  en  perdre  un  mot,  au  contraire,  écoutez! 

GRIMALDI. 

Quoi  !  tu  veux  par  la  force...  Ah  !  je  ne  puis  le  croire  î 
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LÉLIO,  d'une  voix  ferme. 

Je  veux,  je  vous  l'ai  dit,  vous  conter  une  histoire; 
L'histoire  d'un  oncle  et  d'un  neveu...  Voilà  tout! 
Mais  vous  l' écouterez  de  l'un  à  l'autre  bout  ! 

GRIMALDl. 

Où  veut-il  en  venir? 

FASIO,  caché. 

Quelle  chose  s'apprête? 

LÉLIO. 

La  scène  est  en  Espagne.  Une  famille  honnête 
Demeurait  à  Séville  ;  elle  se  composait 
D'une  mère  et  d'un  fils  en  bas  âge  :  on  disait 
Qu'un  homme  était  encor  de  la  même  famille, 
Demeurant  outre-mer,  seul,  et  sans  fils  ni  fille... 
Qui,  pour  tout  Dieu  jamais  n'ayant  connu  que  l'or, 
Par  le  prêt  et  l'usure  engraissait  un  trésor; 
Or,  il  advint  un  jour  que  des  fièvres  mortelles 
Passèrent  sur  l'Espagne  en  secouant  leurs  ailes  ; 
La  mère,  qu'on  citait  comme  sainte  en  tout  lieu, 
A  l'âge  de  trente  ans  fut  appelée  à  Dieu, 
Et  laissa,  pour  descendre  en  un  sépulcre  avide, 
Son  enfant  au  berceau  près  de  sa  couche  vide  ! 
Hélas!  le  pauvre  enfant,  si  petit  qu'il  était, 
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Avait  déjà  compris  que  sa  mère  emportait 
Le  bonheur  avec  elle,  et,  dans  sa  peine  amère, 
Sans  cesse  en  bégayant  redemandait  sa  mère , 
Sa  mère,  qu'à  cette  heure  il  se  rappelle  encor 
Comme  un  ange  entrevu  dans  un  nuage  d'or! 
Il  suivait  donc  déjà  la  douloureuse  voie, 
Lorsqu'un  jour,  s'abattant  comme  un  oiseau  de  proie, 
L'oncle  arriva  soudain,  et  sans  être  attendu. 
Terres,  meubles,  maison,  tout  fût  bientôt  vendu... 
Puis  le  vautour  reprit  sa  course  vers  son  aire, 
Emportant  la  fortune  et  l'enfant  dans  sa  serre !... 
Cependant,  de  retour,  l'avare  ne  dit  pas 
Qu'il  avait  à  l'enfant  deux  cents  mille  ducats  ; 
De  sorte  que  l'enfant  grandit  et  devint  homme 
Sans  qu'il  lui  fut  jamais  parlé  de  cette  somme. 
Pourtant,  comme  on  savait  qu'il  devait,  quelque  jour, 
A  la  mort  de  son  oncle,  être  riche  à  son  tour, 
L'argent  ne  manqua  point  d'abord  à  ses  caprices  ; 
Si  bien  que  ses  défauts  bientôt  se  firent  vices; 
Car  aucun  n'était  là  qui  le  prît  par  la  main 
Pour  remettre  ses  pas  en  un  meilleur  chemin  ! 
Enfin,  le  sort  voulut,  soit  propice  ou  contraire, 
Que  se  tarît  un  jour  cette  veine  u suraire  ; 
De  sorte  qu'au  milieu  de  son  luxe  indigent 
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Le  neveu  tout-à-coup  se  trouva  sans  argent. 

Ce  fut  dans  ce  temps-là  qu'il  apprit  de  Séville 

Que  sa  naissance  était  loin  d'être  pauvre  et  vile, 

Et  que  ses  premiers  jours,  aux  splendides  rayons. 

Étaient  des  souvenirs  et  non  des  visions  ! 

Alors  il  résolut  de  tenter  l'aventure  : 

11  savait  que  son  oncle  en  une  cave  obscure 

Entassait  tout  cet  or,  qu'il  tirait  à  la  fois 

Du  peuple,  des  marchands,  des  nobles  et  des  Vois. 

Car  il  prêtait  à  tous,  étendant  son  système 

Du  fer  delà  charrue  à  l'or  du  diadème! 

Donc  il  ne  perdit  plus  ce  cher  oncle  des  yeux  ! 

Et  bientôt  il  le  vit,  marchant  silencieux, 

Ecoulant  si  ses  pas  n'éveillaient  pas  dans  l'ombre 

Un  indiscret  écho,  sous  une  voûte  sombre 

Disparaître,  fermant,  au  bout  d'un  corridor, 

Une  porte  de  fer,  celle  de  son  trésor! 

Trois  jours  fit  le  neveu  sa  garde  accoutumée, 

Et  trois  jours  il  trouva  la  porte  refermée 

Lorsqu'il  voulut  l'ouvrir  pour  descendre  après  lui! 

Bref!  il  désespérait  presque,  lorsque  aujourd'hui. 

Soit  oubli,  soit  terreur,  quelle  que  soit  la  cause, 

Enfin,  il  a  trouvé  cette  porte  mal  close... 

GRIMALDI,  faisant  un  mouvement. 

Imprudent  que  je  suis  ! . . . 
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LÉLIO,  l'arrêtant. 

Nous  touchons  à  la  fin  ! 
LTn  peu  de  patience!... 

FASIO,  caché. 

Ah!  je  comprends  enfin  ! 

LÉLIO. 

Il  ferma  cette  porte,  et,  dans  la  nuit  profonde, 
Descendit  lentement  en  cherchant  la  seconde  ; 
La  trouva  ;  puis,  songeant  qu'en  ces  occasions 
On  ne  prenait  jamais  trop  de  précautions, 
Il  fît  de  celle-ci  comme  de  la  première  : 
Là,  celui  qu'il  cherchait,  à  la  pâle  lumière 
De  sa  lanterne  sourde,  à  même  d'un  trésor. 
Jusqu'au  coude  trempait  ses  bras  maigris  dans  l'or  ! 
Ils  étaient  seuls,  aucun  n'était  là  pour  entendre, 
Et  sans  rien  demander  le  plus  fort  pouvait  prendre. 
Eh  bien  !  cet  homme  altier,  comme  un  roseau  plia. 
Ainsi  qu'un  faible  enfant,  il  pria,  supplia... 
Cherchant  dans  ce  cadavre  une  fibre  sensible  : 
Mais  ce  fut  vainement,  l'oncle  fut  inflexible... 
Alors  se  relevant  comme  un  serpent  roulé 
Que  l'on  a  trop  longtemps  d'un  pied  d'airain  foulé, 
Le  jeune  homme  à  son  tour,  d'une  mortelle  étreinte. 
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Dit,  serrant  le  vieillard  pâle  et  muet  de  crainte  : 
Mon  oncle,  à  mon  honneur  vous  avez  fait  défaut  ; 
Ce  n'est  plus  maintenant  mille  ducats  qu'il  faut 
Pour  prolonger  d'un  jour  ma  splendeur  éphémère, 
C'est  l'héritage  entier  que  me  laissa  ma  mère. 

GRIMALDI. 

Ta  mère  n'avait  rien  ! 

LÉLIO. 

Mon  oncle,  sans  remords, 
Songez-y!...  vous  mentez  à  la  face  des  morts. 

GRIMALDI,  reculant. 

Par  quel  serment,  quel  saint,  quel  dieu  te  jurerai-je  ? 

LÉLIO,  marchant  à  lui. 

Mensonge,  je  te  dis!...  mensonge  et  sacrilège, 
Vieillard  !  rends-moi  cet  or  auquel  tu  sais  mes  droits  ! 

GRIMALDI. 

Jamais!... 

LÉLIO. 

Vieillard!... 

GRIMALDI. 

Jamais  !  'plutôt  mourir  cent  fois  ! 
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LÉLIO. 

Mon  Dieu!...  Retenez-nous  sur  le  bord  de  l'abîme! 
VIon  bien?... 

GRIMALDI,  cherchant  à  fuir. 

Jamais!  jamais! 

LÉLIO. 

Ah  !  je  ferai  le  crime  ! 
Une  dernière  fois,  mon  bien?...  ou  ce  poignard... 

GRIMALDI,  dans  le  caveau  voisin. 

A l 'aide  ! . . .  ah  !  j'y  consens  ! 

LÉLIO. 

Maintenant,  c'est  trop  tard. 

GRIMALDI,  expirant. 
Ah! 

FASIO,  cherchant  une  épée  pour  le  secourir. 

Quelque  arme!... 

S'élançantvers  le  caveau,  puis,  n'entendant  plus  rien,  il  s'arrête  tout  à  coup. 

Il  est  mort  ! . . . 

Pause  d'un  instant,  levant  les  bras  et  les  yeux  au  ciel. 

Que  Dieu  juge  leur  cause! 

11  s'enveloppe  de  son  manteau  et  se  cache  derrière  un  pilier  ;  après  un  in- 
stant, Lélio  sort  du  caveau,  en  ferme  la  porte  derrière  lui,  rentre  en  scène 
pâle  et  muet,  chancelle,  s'appuie  un  instant  au  pilier  en  face  de  celui  où 
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est  caché  Fasio;  puis  va  lentement  à  la  trappe,  s'agenouille,  met  la  ciel 
clans  la  serrure,  mais,  dans  le  trouble  où  il  est,  ne  peut  parvenir  à  rouvrir!! 
Pendant  ce  temps-là  Fasio  s'approche  lentement,  enveloppé  de  son  manll 
teau,  s'arrête  derrière  Lélio,  regarde  ses  tentatives  inutiles  ;  puis,  au  bout 
d'un  instant,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule,  lui  dit  avec  tranquillité  : 

Je  vais  vous  montrer,  moi,  comment  s'ouvre  la  chose! 

Lélio  se  relève  vivement,  tirant  du  même  mouvement  son  épée  ;  Fasio  laissi 
tomber  son  manteau  et  se  montre,  calme,  froid  et  prêt  à  tout,  appuyé  sui 
la  sienne. 


Ah!  Fasio!... 


LÉLIO. 
FASIO. 

Lui-même...  oui,  comte  Lélio. 

LÉLIO. 


Fasio!... 


Regardant  autour  de  lui. 

Mais,  comment  en  ce  lieu,  Fasio? 

FASIO,  montrant  la  porte  du  fond. 

Vous  êtes  entré,  vous,  comte,  par  cette  porte... 

Montrant  la  porte  latérale. 

Moi,  par  celle-ci. 

LÉLIO. 

Donc,   nous  sommes  deux!  n'importe 
Il  était,  sur  mon  âme,  assez  riche  pour  deux! 
Et  plutôt  que  risquer  un  combat  hasardeux, 
Si  tu  m'en  crois... 
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FASIO. 

Eh  bien  ? 

LKLIO. 

De  ce  trésor  funeste 
uand  j'aurai  pris  ma  part,  tu  garderas  le  reste. 

FASIO. 

otre  part? 

LÉLIO. 

Oui,  ma  part!...  N'as-tu  pas  entendu, 
ue  mon  bien  par  cet  homme  avait  été  vendu 
eux  cent  mille  ducats ,  et  que  de  cette  somme 
me  frustrait?  Eh  bien!  je  puis  en  gentilhomme 
aire  de  mon  poignard  le  glaive  de  la  loi  ; 
ais  je  ne  vole  pas  même  un  voleur  ! 


FASIO. 


LÉLIO. 


FASIO. 


Ni  moi  ! 


Ma  position  diffère  de  la  vôtre, 
ailleurs,  et  l'on  ne  peut  régler  l'une  sur  l'autre, 
et  homme  comme  à   vous  ne  tenait  pas  mon   bien, 
t,  ne  m' ayant  rien  pris,  ne  doit  me  rendre  rien  : 
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Un  hasard  m'a  conduit  sous  ces  voûtes  funèbres, 
Où,  malgré  moi,  j'ai  vu,  caché  dans  les  ténèbres, 
Un  spectacle  terrible,  et  dont  je  n'oublîrais 
Pas  le  moindre  détail,  quand  même  je  vivrais 
Jusqu'au  jour  où,  tirés  ensemble  de  l'abîme, 
Paraîtront  devant  Dieu  meurtrier  et  victime! 
Mais,  comte,  ce  secret... 

Il  frappe  sa  poitrine. 

Est  là,  dans  son  tombeau. 
Et  j'ai  soufflé  dessus  comme  sur  un  flambeau. 

LÉLIO. 

Me  le  jurerais-tu  ? 

l-'ASIO. 

Comte,  je  vous  le  jure  ! 
Et  que  je  sois  damné  si  je  deviens  parjure. 
Maintenant,  monseigneur,  je  me  retire,  adieu; 
,1e  n'ai  rien  vu:  la  chose  est  entre  vous  et  Dieu! 

LÉLIO. 

Tu  ne  fais  pas  ici,  mon  maître,  en  homme  sage, 
Crois-moi,  retiens  plutôt  la  fortune  au  passage; 
Comme  je  ne  prendrai  que  ce  qui  m'était  dû, 
Le  trésor  presque  entier  alors  sera  perdu! 
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Joit  qu'il  reste  enterré  dans  cette  cave  sombre, 
ioit  que,  suivant  les  pas  du  meurtrier  dans  l'ombre, 
jSl  justice  en  ce  point,  moins  sévère  que  toi, 
lérite  de  la  part  dont  je  ne  veux  pas,  moi, 
2t  que,  de  mon  plein  gré,  librement  je  te  donne  ! 

FASIO,  faisant  un  mouvement  pour  se  retirer. 

e  vais  prier  le  ciel,  afin  qu'il  vous  pardonne  ! 

LÉLIO,  le  retenant. 

Vrrête,  pauvre  fou  !...  N'as-tu  donc  point  assez 
)eta  creuse  alchimie  aux  secrets  insensés? 

Ouvrant  la  trappe. 

Regarde  si  jamais  tes  sciences  étranges 

)e  pareilles  moissons  ont  enrichi  tes  granges  ! 

Jù  donc  est  le  creuset  où  germe  un  tel  trésor? 

FASIO. 

3h!  ne  me  tente  pas,  démon,  avec  ton  or! 

LÉLIO. 

Mais,  au  lieu  de  cette  âme  incertaine  et  commune. 
Prends  donc  enfin  un  cœur  grand  comme  ta  fortune. 
Vois,  elle  t'offre  plus  que  tu  n'avais  revé  ; 
Tu  cherchais  le  grand  œuvre,  eh  bien  !  tu  l'as  trouvé. 
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Donc?  que  le  ciel  en  paix,  mon  maître,  te  maintienne! 

Il  emporte  le  manteau  plein  d'or. 

Adieu  !  voilà  ma  part  ! . . . 

Lui  montrant  ce  qui  reste. 

Et  toi,  voilà  la  tienne. 

Il  sort. 
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SCENE  IV. 

FASIO,  suivant  Lélio. 

Monseigneur!  monseigneur!  est-ce  que  vous  partez? 
Me  laissant  seul  ici!...  Restez,  comte,  restez! 

On  entend  Lélio  qui  referme  la  serrure  en  dehors;  Fasio  reste  un  instant 
incertain  ;  puis,  à  son  tour,  il  pousse  les  verroux  en  dedans. 

Eh  bien!  que  votre  vœu,  monseigneur,  s'accomplisse. 
Au  lieu  d'un  confident,  vous  avez  un  complice. 
A  moi  cet  or,  à  moi!... 

FRANCESCA,  dans  le   laboratoire. 

Fasio  ! 

FASIO,  tressaillant. 

Qui  va  là? 

FRANCESCA,  se  rapprochant  toujours. 

Fasio  !  Fasio  ! 

Ouvrant  la  porte. 

Fasio. 

FASIO,  s'élançantvers  elle. 

Me  voilà  ! 
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SCENE  V. 
FASIO,  FRANCESCA. 

FRANCESCA. 

Qu' est-il  donc  arrivé? 

FASIO. 

Francesca,  sois  heureuse! 

FRANCESCA. 

Oh  !  tu  me  dis  cela  d'une  voix  sombre  et  creuse  ! 

FASIO. 

C'est  que  je  doute  encor  d'un  bonheur  trop  nouveau! 

FRANCESCA. 

Qu'est-ce  que  celte  porte,  et  quel  est  ce  caveau? 

Voulant  rentrer. 

Oh!  Fasio,  j'ai  peur! 

FA  S 10. 

Ne  crains  rien,  bien-aimée! 
Cette  porte...  c'était  une  porte  fermée 
Qui  s'est  rouverte  à  la  commotion... 
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FRANCESCA. 

Oui,  bien  ! 
Mais  ce  caveau,  dis-moi.. 

FASIO. 

Francesca,  ne  crains  rien... 

Il  veut  la  conduire  vers  le  trésor. 
FRANCESCA. 

Oh  !  je  n'ose  avancer  ! 

FASIO,  regardant  autour  de  lui  avec  une  crainte  mal  dissimulée. 

As-tu  peur  des  fantômes? 

FRANCESCA . 

Ce  caveau,  ce  caveau... 

FASIO. 

C'est  le  séjour  des  gnomes. 
Et  ces  fils  de  la  terre,  aux  cœurs  intéressés, 
Apportent  en  ces  lieux  leurs  richesses... 

FRANCESCA. 

Assez  ! 
Par  pitié,  Fasio,  pas  de  mots  inutiles? 

FASIO. 

Eh  bien  !  ici,  sans  doute,  en  nos  guerres  civiles. 
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Quelque  proscrit  cacha,  tout  près  de  s'exiler, 
Le  trésor  qu'un  hasard  vient  de  me  révéler  ! 

FRANCESCA. 

Mais  ce  proscrit,  dis-moi,  ne  peut-il  reparaître  ? 

FASIO. 

Ne  crains  rien,  Francesca,  ce  trésor  est  sans  maître; 
Si  bien  que  ce  trésor... 

FRANCESCA,  cherchant. 

Mais  où  donc  est-il  ? 

FASIO,  s'éclairant  avec  la  lanterne. 

Voi  ! 

FRANCESCA. 

Dieu! 

FASIO. 

Ce  trésor  ! 

FRANCESCA. 

Eh  bien  ! 

FASIO. 

Francesca,  c'est  à  moi  î 


ACTE  TROISIÈME 


Un  riche  palais. 


SCENE  PREMIERE. 

FRANCESCA,  au  milieu  de  l'appartement,  FASIO,  debout  à 

la  porte. 

FRANCESCA,  s' adressant  à  plusieurs  valets. 

Vous  avez  entendu? 

Les  valets  s'inclinent  et  sortent. 
FASIO. 

La  reine  de  la  fête 
A-t-elle  tout  réglé  pour  qu'elle  soit  parfaite? 

FRANCESCA,  allant  à  lui. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  conserver  joyeux 
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Tes  veux,  vivant  miroir  où  sans  cesse  mes  yeux 
Cherchent  les  sentiments  que  ton  cœur  leur  renvoie, 
Pour  pleurer  à  tes  pleurs,  ou  sourire  à  ta  joie  ! 

FAS10. 

Eh  bien  !  ma  Francesca,  vous  voyez  qu'à  présent 
La  richesse  n'est  point  un  fardeau  si  pesant  ; 
Qu'on,  fait  en  peu  de  jours,  le  noble  apprentissage 
De  laisser  échapper  un  ordre  à  son  passage  ; 
Que  la  pauvre  maison  cède  au  riche  palais  ; 
Qu'on  est  plus  promptement  servi  par  vingt  valets. 
Et  que  l'on  peut  porter  une  robe  lamée 
Sans  en  être  moins  belle,  et  surtout  moins  aimée  ! 

FRANCESCA. 

Oui,  je  vois  tout  cela,  mon  adoré  seigneur; 

Et  pourtant  j'ai  gardé  ma  crainte  au  fond  du  cœur  ! 

Car  je  ne  craignais  pas  cet  or  pour  l'or  lui-même, 

Mais  pour  tous  les  malheurs  dont  je  le  vois  l'emblème. 

Oui,  ce  palais  est  beau,  ces  valets  sont  nombreux  ! 

Oui,  ces  habits  dorés  couvrent  un  cœur  heureux. 

Cependant... 

FASIO. 

Eh  bien!  quoi? 
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FRANCESCA. 

Cependant...  je  soupire  ; 
11  me  semble  toujours  que  contre  nous  conspire 
Cet  ennemi  de  Dieu,  dont  le  pouvoir  fatal 
Embellit  tout  chemin  qui  mène  vers  le  mal  : 
Les  beaux  jours  sont  restés  dans  la  pauvre  demeure! 
Tu  me  parlais  d'amour,  n'est-ce  pas,  tout-à-1'heure  V 
Eh  bien  !  ces  mots  charmants,  ils  m'ont  paru  moins 

[doux. 
Parce  qu'en  les  disant,  ami,  tu  disais  :  vous! 
Dans  notre  humble  maison,  à  la  tenture  noire, 
Jadis,  lorsque,  sortant  de  ton  laboratoire, 
Tu  me  voyais  l'œil  triste  et  le  front  abattu, 
Souviens-t'en,  Fasio,  tu  me  disais  :  Qu'as-tu! 

FASIO. 

Oui;  mais  l'or,  sous  lequel  tu  crois  que  tout  s'efface, 
Peut  respecter  le  fond  en  changeant  la  surface  : 
Il  est  une  étiquette,  aux  riches  de  rigueur, 
Dont  le  pauvre  s'exempte  an  profit  du  bonheur! 
Je  le  sais,  et  je  sais  encore  que  nul  n'envie 
L'heureuse  pauvreté  qui  peut  voiler  sa  vie, 
Et  n'a  de  ce  bonheur  qu'elle  cache  avec  soin, 
Qu'elle  pour  confidente,  et  que  Dieu  pour  témoin  ; 
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Mais,  je  n'ignore  pas  que,  dès  que  la  fortune 
A  tiré  son  élu  de  la  foule  commune, 
On  voit,  autour  de  lui,  comme  des  loups  rôdants, 
Les  envieux  sourire  en  lui  montrant  les  dents  ! 
L'avertissant  tout  bas  que  leur  meute  assidue, 
Ainsi  que  font  les  loups  d'une  brebis  perdue, 
Déchireraient  soudain  tout  imprudent  bonheur 
Qu'il  laisserait  sortir  un  instant  de  son  cœur  ! 
Donc,  à  ces  envieux  dont  la  foule  nous  presse, 
Ne  pouvant,  Francesca,  cacher  notre  richesse, 
Il  faut,  du  moins,  voiler  notre  bonheur  d'époux; 
Comme  des  étrangers  nous  dire  en  parlant  :  vous  ! 
Il  faut,  pour  qu'on  nous  croie  ennuyés  et  maussades, 
Nous  montrer  J'un  sans  l'autre  aux  bals,  auxprome- 

[nades; 
Aux  deux  bouts  du  palais  avoir,  séparément, 
Chacun  notre  service  et  notre  appartement  : 
Ainsi  nous  dérobons  à  ce  souffle  d'envie 
Qui  poursuit  les  heureux,  une  part  de  la  vie, 
Où  nul  œil  indiscret  jamais  ne  nous  suivra, 
Et  que,  comme  l'Éden,  un  ange  gardera! 
Puis,  si  malgré  les  soins  que  nous  prenons  d'avance, 
De  l'horizon  vers  nous  un  nuage  s'avance, 
Mon  souffle  et  mes  baisers  bientôt  écarteront 
L'ombre  qu'il  jetterait  en  passant  sur  ton  front; 
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Et  j'aurai  toujours  soin  que  l'orage  s'enfuie 
Sans  que  versent  tes  yeux  une  goulte  de  pluie. 

FRANCESCA. 

Oh!  que  ta  douce  voix  connaît  bien,  Fasio, 
Comme  on  endort  mon  cœur  ! 

LE  VALET,  annonçant. 

Le  comte  Lélio  ! 

FASIO. 

Allez;  et  dans  ce  lieu,  si  vous  doutez  encore. 
Revenez  promptement  sous  les  habits  de  Laure  ; 
Car,  toujours  désireux,  ainsi  qu'au  premier  jour, 
Pétrarque  attend  ici  son  beau  laurier  d'amour! 

A  Lélio. 

Salut,  comte  ! 
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SCÈNE  II. 
LÉLIO,  FASIô! 

LÉLIO,  à  Francesca,  qui  se  retire. 

Salut  ! 

Francesca  soft;Lélio  s'approche. 

Bonjour,  mon  noble  orfèvre... 

Il- regarde  autour  de  lui. 

Ah!  nous  ne  trempons  pas  le  bout  de  notre  lèvre, 

A  ce  qu'il  nous  parait,  dans  la  coupe  du  sort  ; 

Mais  nous  buvons  à  même  !...  et  buvons  à  plein  bord  ! 

Cela  me  fait  plaisir,  et  je  vous  félicite; 

Car  je  ne  vous  fis  pas  plus  tôt  cette  visite, 

Craignant  tout  le  contraire  !  il  n'en  est  rien  !  tant  mieux  ! 

J'aime  les  cœurs  contents  et  les  esprits  joyeux! 

FASIO. 

Monseigneur  ! 

LÉLIO. 

Oui,  je  sais,  ainsi  que  tout  Florence, 
Que  l'alchimie  enfin,  comblant  ton  espérance, 
Du  grand  œuvre  a  pour  toi  retrouvé  le  trésor, 
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Et  qu'ainsi  que  Dieu  fait  les  cailloux,  tu  fais  l'or! 
Eh  bien!  mon  cher  ami,  c'est  une  bonne  affaire... 
Fais  de  l'or!  Fasio,  tu  n'en  saurais  trop  faire  ! 
Tant  aux  flammes  du  jeu  l'or  fond  vite  !  et  pareil 
A  la  neige  fondante  aux  flammes  du  soleil  ! 

FASIO. 

Comte,  pardonnez-moi  ;  mais  c'est  vraiment  folie, 

Si  vous  faites  moitié  de  tout  ce  qu'on  publie! 

Il  me  revient  de  vous  un  récit  effrayant  ; 

Et  vous  vivez,  dit-on,  comme  un  roi  d'Orient  : 

C'est  bien  ;  mais  eussiez-vous  le  trésor  moins  précaire 

Du  prince  de  Bagdad  ou  du  Soudan  du  Caire, 

En  y  puisant  ainsi  d'une  prodigue  main, 

Vous  en  verriez  le  fond  entre  hier  et  demain  ! 

LÉLIO. 

Par  le  ciel,  Fasio,  tu  parles  en  prophète  ! 
Mais  qu'importe  le  temps  que  doit  durer  la  fête. 
Si,  comblant  nos  souhaits,  de  son  cours  radieux 
La  splendeur  inouïe  émerveille  nos  yeux  !... 
Mieux  vaut  qu'être  un  feu  pâle  et  qui  n'a  rien  à  crain- 

[dre. 
Briller  comme  un  soleil  un  seul  jour,  et  s'éteindre: 
Et  puis,  d'ailleurs,  cet  or  répugne  à  ma  vertu... 
Cet  or  vient  de  l'enfer,  et  me  bride!  entends-tu? 
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FASIO. 

Oui,  j'entends,  comte. 

LÉLIO. 

Eh  bien  !  il  me  faut  des  journées 
Pleines  de  temps  perdu,  d'heures  désordonnées; 
Des  meutes,  des  chevaux,   des  maîtresses,  des  bruits  ! 
Oui,  voilà  ce  qu'il  faut  à  mes  jours!...  Pour  mes  nuits, 
Elles  veulent  bien  plus,  tant  elles  marchent  lentes  : 
Que  les  fouette  le  jeu  de  ses  verges  brûlantes  ! 
Mais  ce  qu'il  faut  surtout  à  mes  nuits,  à  mes  jours, 
C'est  la  clarté  du  ciel,  ou  des  flambeaux...  toujours!... 
Car,  si  je  demeurais  un  seul  instant  dans  l'ombre, 
il  me  semblerait  voir,  vers  l'angle  le  plus  sombre, 
Me  montrant  de  son  doigt  une  blessure  au  flanc, 
Un  spectre  se  dresser  dans  son  linceul  sanglant  ! 
Tu  vois  que  la  raison  pour  moi  serait  folie  ; 
Donc  mieux  vaut  être  fou!...  car  étant  fou...  j'oublie  ! 

FASIO. 


Mais  ne  craignez-vous  pas  qu'il  ne  vienne  un  moment 
Où  chacun  se  demande,  et  cela  justement, 
Envoyant  Lélio  mener  si  folle  vie, 
D'où  lui  vient  tant  d'argent  qu'au  duc  il  fait  envie? 
Puis,  une  fois  lancé  sur  ce  chemin  nouveau, 
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jQu'on  ne  s'arrête  enfin  qu'à  ce  fatal  caveau 
jOù  Ton  retrouverait,  montrant  aussi  sa  plaie, 
Le  corps  de  celui-là  dont  l'ombre  vous  effraie  ! 

LÉLIO. 

ÎFasioî  tu  pourrais  peut-être  avoir  raison, 
.Si  je  n'allais  plus  vite  encor  que  le  soupçon. 
Parti  du  haut  du  mont  où  demeure  la  foule, 
Oh  !  je  ne  descends  plus  sur  sa  pente,  j'y  roule! 
Or,  avant  qu'elle  ait  pu  de  moi  se  rapprocher, 
jfe  me  serai  brisé  contre  quelque  rocher. 

FASIO. 

Comte,  que  dites-vous  ? 

LÉLIO. 

Je  dis  que  cette  vie 
Ne  mérite  qu'on  l'aime  et  surtout  qu'on  l'envie, 
Qu'autant  que  le  plaisir  d'une  prodigue  main 
Couvrira  de  ses  fleurs  les  ronces  du  chemin  : 
J)r,  les  fleurs  du  plaisir,  c'est  l'or  qui  les  octroie  : 
Rus  d'or,  plus  de  bonheur!  plus  d'amour  !  plus  dejoie! 
iiJn  désert,  où,  tout  nu,  pour  retarder  sa  fin, 
L'un  lutte  avec  le  froid,  et  l'autre  avec  la  faim. 
|)h!  ce  n'est  pas  ainsi,  j'en  jure  sur  mon  âme, 
Iroussé  par  la  misère  en  quelque  mare  infâme, 
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Après  avoir  vogué  sous  un  soleil  si  beau, 

Qu'à  moitié  de  son  cours  sombrera  mon  vaisseau  ; 

Oui,  quand  pour  satisfaire  à  mon  ardeur  avide, 

De  mon  dernier  ducat  mon  coffre  sera  vide, 

Mon  voyage  ici-bas  sera  clos  et  parfait  : 

Tn  coffre  vide!  eh  bien!  c'est  un  cercueil  tout  fait  ! 

FASIO. 

Vous  vous  tuerez,  comte  ? 

LÉLIO,  tranquillement. 

Oui. 

FASIO. 

Vous  êtes  en  délire. 

LÉLIO. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur,  mon  cher,  de  te  le  dire  ! 

D'avance,  seulement,  je  ne  décide  rien, 

Et  je  balance  encor  sur  le  choix  du  moyen. 

Mais,  le  jour  arrivé,  j'aurai  trois  portes  prêtes: 

'/Arno,  fleuve  au  doux  nom,  chanté  par  les  poètes, 

Qui,  lorsqu'on   le  choisit  pour  éteindre  un  flambeau,! 

Offre  tout  à  la  fois  la  mort  et  le  tombeau  ; 

Nos  poisons,  autrefois  renfermés  dans  Florence, 

.Mais  dont  les  Médicis  ont  enrichi  la  France, 
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lit  qui  sont  si  parfaits  que,  sans  mal,  sans  effort, 
Mui  qui  les  a  pris  meurt  en  croyant  qu'il  dort  ; 
£nfin  de  ces  poignards  dont  la  trempe  est  si  fine 
^u'on  n'a  qu'à  les  poser,  je  crois,  sur  sa  poitrine, 
*our  qu'ils  entrent  tout  seuls,  et  si  profondément, 
}ue  la  victime  tombe  et  meurt  en  un  moment. 

FASIO. 

Comment  pareille  idée  est-elle  à  vous  venue? 

LÉLIO. 

Oh  !  depuis  bien  longtemps  c'est  chose  convenue  ! 
t  je  ne  sais  comment  d'un  nuage  pareil 
l'ai  pu,  même  un  instant,  obscurcir  ton  soleil  ! 
D'ailleurs  j'étais  ici  venu  pour  autre  chose: 
Mon  cher,  c'est  merveilleux  depuis  qu'on  te  suppose 
Possesseur  du  secret,  hélas  !  trouvé  par  moi, 
■rai!  c'est  à  qui  fera  connaissance  avec  toi  ! 
Et,  pas  plus  tard  qu'hier,  une  femme  charmante, 
Que  le  même  désir,  il  me  parait,  tourmente, 
M'a  dit:  «  Si  je  ne  vais  demain  chez  Fasio, 
le  me  brouille  avec  vous,  monseigneur  Lélio.  » 
Vai  rempli  mon  message;  accepte  ou  bien  refuse, 
le  ne  demande  pas,  mon  cher  même  une  excuse. 
La  dame  étant  l'objet  d'un  amour  fort  ancien, 
Auquel  je  ne  tiens  plus  que  par...  ma  foi,  par  rien. 
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FASIO. 

Point.  Amenez  ici,  comte,  qui  bon  vous  semble; 
En  sommes-nous  venus  à  nous  gêner  ensemble  ? 
Vous  savez,  seulement,  pour  plus  de  liberté, 
Que  le  masque  est  la  loi  dont  nul  n'est  excepté. 
Maintenant  amenez  votre  belle  inconnue, 
Et  quelle  qu'elle  soit,  elle  est  la  bienvenue. 

Paraissent  au  fond  :  Aldini,  Spada  et  Rafaello. 
LÉLIO 

Je  te  laisse  jouir  de  toute  ta  grandeur. 

FASIO. 

Comment? 

LÉLIO,  lui  montrant  les  trois  jeunes  gens. 

Regarde.  Un  fat,  un  poète,  un  flatteur  ! 
C'est  une  cour,  mon  cher,  et  cour  des  plus  parfaites. 

Il  sort. 
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SCENE  III. 
FASIO,  ALDINI,  SPADA,  RAFAELLO. 

ALDINI. 

Salut  à  Fasio,  le  noble  roi  des  fêtes  ! 

Alchimiste  puissant,  dont  l'art  fait  aujourd'hui 

De  l'or  ainsi  que  Dieu,  mais  qui,  plus  grand  que  lui, 

Loin  qu'au  centre  du  monde,  avare,  il  le  dérobe, 

Magnifique,  l'étend  sur  la  face  du  globe! 

FASIO. 

Excusez  l'embarras  que  me  cause,  seigneur, 
Alors  qu'il  vient  de  vous,  un  tel  excès  d'honneur! 
A  l'humble  orfèvre  encor  ces  mots  semblent  étranges, 
Je  suis  riche  d'hier  et  peu  fait  aux  louanges. 

SPADA. 

Tu  l'as  dit,  Fasio,  voilà,  riche  d'hier; 

Eh  bien  !  à  ton  habit  cela  se  voit,  mon  cher. 

Je  ne  suis  point  flatteur,  moi,  qu'au  contraire  on  flatte, 

Mais  que  diable  fais-tu  d'une  robe  écarlate? 

Voilà  bientôt,  mon  cher,  plus  d'un  siècle  écoulé, 
ii.  15 
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Que  Ton  n'en  porte  plus  que  pour  être  brûlé. 
Tiens,  veux-tu  d'une  mode  élégante  et  nouvelle  ? 
Elle  vient  de  Venise. 

Montrant  son  costume. 

Et  voici  le  modèle. 

FASIO. 

Je  ne  me  soustrais  pas  à  votre  royauté, 
Sire  ;  mais  j'espérais  que  votre  majesté 
Adoucirait  ses  lois  qu'elle  rend  en  tétrarque, 
En  songeant  que  ma  robe  est  celle  de  Pétrarque. 

SPADA. 

Pitoyable  raison!  mon  cher,  en  général, 

Le  poëte  a  le  tort  de  s'habiller  fort  mal. 

Cela,  j'en  ai  grand'peur,  tient  aux  gens  qu'il  fréquente. 

Lui  montrant  Rafaello 

Tiens,  regarde  plutôt,  la  preuve  est  éloquente  ! 

FASIO. 

Vous  m'êtes  présenté  d'une  étrange  façon, 

Seigneur  Rafaello;  n'importe,  ma   maison 

De  vous  avoir  reçu  se  tient  fort  honorée  : 

Auriez-vous  oublié  votre  lyre  dorée  ! 

Ce  serait  un  oubli  douloureux,  sur  ma  foi, 

Pour  tous,  seigneur  poëte,  et  plus  encor  pour  moi! 
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RÀFAELLO. 

0  très-puissant  seigneur,  quelle  lyre  insensée 
Pourrait,  en  son  orgueil,  concevoir  la  pensée 
De  chanter,  sur  un  ton  digne  de  son  objet, 
Un  homme  tel  que  vous?  Pour  un  pareil  sujet, 
Il  faudrait,  en  naissant,  avoir  de  quelque  fée 
Pieçu  l'âme  du  Dante  et  la  lyre  d'Orphée. 

FASIO. 

Ah  !  fi!  Rafaello,  s'il  est,  hors  de  l'Eden, 
Quelque  coin  virginal  du  terrestre  jardin 
Où  ne  doit  pas  pousser,  parmi  l'herbe  fleurie, 
Cette  plante  des  cours  qu'on  nomme  flatterie, 
Poëte,  c'est  crois-moi,  dans  le  cœur  inspiré 
Que  de  son  saint  amour  la  muse  a  consacré. 
Celui,  qui  doit  du  beau  faire  sa  seule  règle, 
Aura-t-il  donc  de  Dieu  reçu  des  ailes  d'aigle 
Pour  aller,  de  soi-même  oubliant  le  respect, 
S'abattre,  vil  corbeau,  sur  un  fumier  infect? 
A  ton  manteau  de  roi  faire  une  telle  tache, 
C'est  vil,  Rafaello!  Rafaello,  c'est  lâche! 

RAFAF.LLO. 

Oh!  merci, Fasio,  de  me  parler  ainsi; 
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Mais  tu  m'excuseras!  Oh!  pardon  et  merci  ! 

Car  c'est  l'orgueil  des  grands  qui  fait  notre  bassesse  ; 

Ils  veulent  à  leurs  pieds  nous  voir  courbés  sans  cesse, 

Parce  qu'humiliant  leurs  regards  orgueilleux, 

Quand  nous  nous   relevons,  notre  front  touche   aux 


L 

Oui,  c'est  la  mort  de  l'art  et  de  la  poésie, 
Qu'il  nous  faille  verser  cette  fade  ambroisie 
Au  riche  qui,  toujours,  croit  la  payer  trop  cher, 
Et  qui  nourrit  la  muse  avec  un  pain  amer  ! 
Mais  pour  l'âme  que  l'or  n'a  point  encore  flétrie, 
Mais  pour  le  cœur  qui  bat  au  nom  de  la  patrie, 
Mystérieux  écho  des  vieilles  libertés, 
Le  poëte  a  des  chants  plus  nobles...  Ecoutez. 

Quelle  main  vengeresse,  ù  superbe  Italie, 
A  fait  choir  le  bandeau  de  ta  tête  avilie  ?.. . 

Où  sont  tes  aigles  d'or, 
Que  le  soleil  levant  saluait  sur  l'Euphrate, 
Et  qui,  dans  la  Bretagne,  au  couchant  écarlate, 
Étincelaient  encor? 

Reine  des  nations,  quelle  chute  est  la  tienne? 
Qui  t'a  laite  pareille  à  l'esclave  chrétienne, 

Que  des  bourreaux  armés 
Ont  liée  au  poteau  dans  un  amphithéâtre, 
Et  qui,  pour  elle,  voit  autour  d'elle  combattre 

Des  lions  affamés  ? 


rcieux. 
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Hélas  !  hélas!  c'est  toi  qui  t'es  mise  à  toi-même 
La  couronne  d'épine  au  lieu  du  diadème  ; 

Et  de  tes  passions, 
C'est  toi  qui,  sans  pitié,  te  forgeant  une  chaîne, 
Te  fis  esclave,  et  vins  à  ton  poteau  de  chêne 

T'exposer  aux  lions  ! 

0  vous,  à  qui  la  gloire  au  front  mit  une  étode, 
Vous,  dont  la  main  fait  vivre  et  le  marbre  et  la  toile, 

Hommes  élus  du  ciel, 
Priez  votre  Jésus,  sublime  Michel-Ange, 
Et  vous,  votre  Marie,  ô  beau  peintre  au  nom  d'ange , 

0  divin  Raphaël  ! 

Et  vous,  poètes  saints,  à  l'âme  ardente  et  rare, 
Exilé  de  Florence,  et  captif  de  Ferrare, 

O  Dante  !  ô  Tasse  !  ô  vous, 
Que  votre  âge  a  proscrits  et  que  notre  âge  honore, 
L'un  avec  Béatrix,  l'autre  avec  Léonore, 

Priez  à  deux  genoux  ; 

Priez  incessamment,  priez  pour  l'Italie, 

Qu'ont  ses  propres  enfants,  vivante,  ensevelie... 

Priez,  cœurs  pleins  de  foi  ! 

Afin  qu'au  jour  caché,  que  l'avenir  prépare, 

Vienne  la  liberté,  comme  Christ  à  Lazarre... 

Lui  dire  :  Lève-toi  ! 

On  commence  à  entrer . 


FASIO. 

Dieu  bénisse  cette  heure  et  la  fasse  prochaine  ! 
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Tenez,  Rafaello,  conservez  cette  chaîne, 
Si  bas  qu'en  soit  le  prix,  en  mémoire  de  nous. 
Et  maintenant   on  vient  ;  mes  seigneurs,    masquez- 

[vous. 
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SCENE  IV. 
Les  mêmes,  FRANCESCA. 

FRANCESCA,  à  Fasio. 

Fasio,  que  dit-on?  que,  par  vous  invitée, 
LaMaddelena  doit...  elle  s'en  est  vantée, 
Venir  ici  ce  soir? 

FASIO,  à  part. 

Ah!  serait-ce  elle... 

FRANCESCA. 


Qu'amène  Lélio? 


Eh  bien? 


FASIO,  à  part. 
FRANCESCA. 

Vous  ne  répondez  rien? 

FASIO. 

Mais  comment  voulez-vous,  dites,  que  je  réponde  ? 
Ces  salons,  ces  jardins  se  remplissent  de  monde; 
Sans  être  convié,  quelqu'un  ne  peut-il  pas 
Passer  inaperçu? 
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FRANCESCA. 

Certes;  mais,  dans  ce  cas, 
Il  faut,  dès  que  l'on  sait  qu'au  milieu  d'une  fête 
Une  pareille  insulte  à  la  pudeur  est  faite, 
Découvrir  le  coupable  et... 

FASIO. 

Francesca,  je  crois 
Que  ce  serait  par  trop  de  fatigue  pour  toi, 
Si,  prise  tout  à  coup  d'un  caprice  fantasque, 
II  te  fallait  chercher  un  nom  sous  chaque  masque. 
Laisse  donc,  Francesca,  crois-moi,  cela  vaut  mieux, 
Cette  nuit  de  plaisir  suivre  son  cours  joyeux, 
Sans  plus  t'inquiéter  si,  parmi  cette  foule, 
Fleuve  capricieux  qui,  sous  nos  yeux,  s'écoule, 
Battu  des  passions,  il  est  un  flot  obscur 
Qui  du  ciel  a  cessé  de  réfléchir  l'azur. 


Elle  est  ici  ! 


FRANCESCA,  à  part. 
FASIO. 

Messieurs,  excusez,  je  vous  prie. 

LE  PODESTAT,  entrant. 


Bonjour,  maître 
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FASIO. 

Salut  à  voire  seigneurie. 
Je  lui  reprocherai  de  venir  un  peu  tard. 

LE   PODESTAT. 

C'est  vrai,  ma  seigneurie  est  d'une  heure  en  retard. 

FASIO. 

C'est  ce  dont  je  me  plains. 

LE    PODESTAT. 

Ah  !  je  n'ai  pu  mieux  faire. 
Le  duc  m'a  retenu  pour  une  sotte  affaire. 
Il  paraît  qu'à  propos  de  ce  vieux  Grimaldi... 
On  s'inquiète... 

FASIO. 

Vrai?...  Serait-ce  trop  hardi 
Que  de  vous  demander  d'où  vient  l'inquiétude? 

LE    PODESTAT. 

Voilà...  Depuis  longtemps  il  avait  l'habitude 
D'aller  tous  les  matins  chez  un  de  ses  amis. 

FASIO. 

Je  ne  lui  connaissais,  moi,  que  des  ennemis. 
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LE    PODESTAT. 

Eh  bien!  voilà  huit  jours  que  notre  vieil  avare 
Chez  l'autre  n'a  paru. 

FASTO. 

Tiens  !  la  chose  est  bizarre  ! 

LE   PODESTAT. 

Si  bien  que  tu  comprends,  cher  ami,  que  le  duc, 
Sachant  que  le  bonhomme  était  vieux  et  caduc, 
A  peur  qu'en  sa  maison,  qu'il  habitait  sans  suite, 
Il  ne  soit,  dans  un  coin,  mort  d'une  mort  subite  !.. 
Voilà  le  seul  motif  de  mon  retard,  d'honneur! 
Eh  bien  !  suis-je  excusé?... 

FASIO. 

Vous  l'êtes,  monseigneur. 

Lélio  et  la  Maddelena  entrent  masqués. 
LE    PODESTAT. 

Mais  sais-tu  que  vraiment  cette  fête  est  divine? 

Regardant  Lélio  et  la  Maddelena. 

Quel  est  ce  Raphaël  avec  sa  Fornarine  ? 

FASIO. 

Je  n'en  sais  rien. 
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LE    PODESTAT. 

Vraiment  ? 

FASIO. 

Non. 

LE    PODESTAT. 

Est-ce  Aurélio, 
Le  conseiller  du  duc?...  Eh!  mais,  c'est  Lélio. 

LËLIO,  au  Podestat,  en  lui  tendant  la  main. 

Pardieu  !  vous  me  tirez  d'un  embarras  extrême  ! 
Qui  diable  irait  chercher  un  magistrat  suprême 
Sous  l'habit  d'un  sorcier,  lorsque  c'est  son  état 
De  les  brûler  ? 

LA    MADDELENA. 

Salut,  monsieur  le  Podestat! 

FASIO. 

Dieu!  cette  voix!... 

LE    PODESTAT. 

Salut,  ma  belle  Transtévère... 

Essayant  de  soulever  le  masque. 

Peut-on...? 

LA  MADDELENA,  lui  frappant  les  doigts  de  son  éventail. 

On  ne  peut  pas. 
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Très-sévère. 


LE    PODESTAT. 

Ah  !  nous  sommes  sévère! 

LA    MADDELENA. 

LE  PODESTAT,  saluant  et  se  retirant. 

En  ce  cas,  madame... 


Lélio, 


LA  MADDELENA,  après  avoir  salué. 

Est-ce  là,  dites-moi,  le  seigneur  Fasio? 

FASIO. 

Lui-même. 

LA    MADDELENA. 

De  vous  voir  je  suis  vraiment  charmée  ; 
Je  vous  connais,  seigneur,  par  votre  renommée  ; 
Mais  ce  n'est  pas  assez,  maintenant  qu'il  n'est  bruit 
Que  de  votre  art  magique  et  de  ce  qu'il  produit... 
Ainsi  donc,  vous  saurez,  seigneur,  que  je  m'attache, 
Pour  toute  la  soirée,  à  vous. 

LÉLIO. 

Point;  je  me  fâche. 
Que  lui  voulez-vous  donc  demander  de  si  près  ? 
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LA   MADDELENA. 

Comment  on  fait  de  l'or  pour  vous  le  dire  après. 

LÉLIO,  abandonnant  son  bras. 

En  faveur  du  motif  la  chose  est  accordée. 

Fasio  prend  le  bras  de  la  Maddelena,  Lélio  lui  dit  à  demi-voix. 

D'un  caprice  pour  vous  je  la  crois  possédée. 

En  ce  cas,  monseigneur,  remerciez  le  sort... 

Et  ne  vous  gênez  pas  pour  moi...  vous  auriez  tort. 

LE  PODESTAT,  qui  est  resté  an  fond,  appuyé  contre  une  colonne,  arrêtant 
Lélio  au  passage. 

Où  courez-vous  ainsi? 

LÉLIO. 

Je  cours  à  quelque  table 
Où  je  puisse,  mon  cher,  jouer  un  jeu  du  diable! 
Venez-vous  avec  moi  ? 

LE    PODESDAT. 

Non  pas,  je  reste  ici; 
Je  joue  un  autre  jeu. 

LÉLIO. 

Bonne  chance! 
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LE  PODESTAT. 


Merci  ! 


Francesca  paraît  à"la  porte  à  droite  du  spectateur,  et,  voyant  une  femme  au 
bras  de  son  mari,  s'arrête. 

LA    MADDELENA. 

Croiriez-vous  que  j'espère,  en  mon  orgueil  étrange, 
Que  vous  savez  mon  nom? 

FASIO. 

Je  sais  lous  les  noms  d'ange  ! . . 
Ah  !  vous  croyez  pouvoir  naître  ainsi  dans  le  ciel, 
Avoir  été  là-haut  Zépnon  ou  Gabriel; 
Puis,  afin  d'accomplir  je  ne  sais  quel  mystère, 
Changeant  ce  nom  divin  contre  un  nom  de  la  terre, 
Un  jour  nous  apparaître  ici-bas,  espérant 
De  rester  inconnue  en  vous  transfigurant! 
C'est  par  trop  oublier  que  nous  avons  une  âme 
Qui  vient  du  même  ciel  d'où  vous  venez,  madame. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  un  instant  hésité 
A  reconnaître  en  vous  votre  divinité  : 
Donc,  je  tombe  à  vos  pieds,  malgré  vos  airs  modestes, 
Et  je  baise  le  bout  de  vos  ailes  célestes. 

LA    MADDELENA. 

Le  ciel  vous  a  doué  d'un  sens  par  trop  subtil 
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'our  qu'on  lui  cache  rien. 

FRANCESCA. 

A  qui  donc  parle-t-il? 

FASIO. 

Voulez-vous  faire  un  tour  en  cette  galerie? 

LA   MADDELENA. 

liais  avec  grand  plaisir...  Menez-moi,  je  vous  prie. 

Ils  sortent  par  la  porte  à  gauche  du  spectateur. 
FRANCESCA. 

liais  nion.  c'est  impossible  !...  et  je  me  trompe... 

LE  PODESTAT,  s'avançant  et  se  démasquant. 

Non. 
Vous  ne  vous  trompez  pas. 

FRANCESCA. 

Ici,  dans  ma  maison  ? 


ci  même 


LE    PODESTAT. 


FRANCESCA. 


Au  mépris  des  droits  de  la  famille  , 
ci  !  près  du  berceau  dans  lequel  dort  ma  fille  ! 
ls  n'auraient  point  osé  me  faire  cet  affront! 
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LE    PODESTAT. 

En  doutez-vous  encor  ?  regardez  à  son  front  ! 

Ils  reparaissent  dans  la  galerie  du  fond,  allant  de  gauche  à  droite. 
FRANCESCA. 

A  son  front?  Vous  voulez  dire  ce  diadème  , 
N'est-ce  pas  ? 

LE    PODESTAT. 

Les  voici,  venez  ! 

FRANCESCA. 

C'est  elle-même! 
Je  l'avais  reconnue,  allez,  du  premier  coup. 

Ils  entrent  en  scène  par  la  porte  du  fond  ;  le  Podestat  et  Francesca  se  tien 
nent  dans  l'angle  à  gauche. 

LA    MADDELENA. 

Cela  fait  son  éloge,  et  le  vôtre  surtout, 

Un  tel  amour  doit  rendre  une  ville  orgueilleuse. 

Florence  est  la  cité  sainte  et  miraculeuse. 

FASIO. 

Vous  ne  connaissez  point,  madame,  Francesca  : 
C'est  un  cœur  virginal  à  qui  rien  ne  manqua 
Pour  vivre  saintement  dans  une  humble  fortune, 
Mais  que  le  monde  effraie  et  le  luxe  importune. 
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LA   MADDELENA. 

Oh!  je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  vraiment  : 
Vous  êtes,  monseigneur,  bon  juge  en  diamant. 
Assez  donc  sur  ce  point,  et  parlons  d'autre  chose. 
Vous  avez  connaissance,  au  moins  je  le  suppose, 
Du  décret  qu'a  rendu  le  grand  duc  ces  jours-ci? 

FASIO. 

Non. 

LA  MADDELENA. 

Vraiment  ? 

FASIO. 

Sur  l'honneur  ;  quel  est-il? 

LA    MADDELENA. 

Le  voici  : 
Par  nous  défense  est  faite  à  tout  amant  fidèle 
D'employer  dans  ses  vers  le  mot  de  tourterelle. 
Un  homme  en  sa  constance  ayant  vaincu  l'oiseau. 
Au  lieu  de  tourterelle,  on  dira  Fasio. 

FASIO. 

C'est  la  première  fois  que,  pour  ma  pénitence, 

J'entends  par  une  femme  accuser  la  constance. 
u.  16 
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LA    MADDELENA. 

Ne  dites  pas  cela  :  je  ne  l'accuse  point, 
Et  vous  veux,  monseigneur,  détromper  sur  ce  point. 
Lorsqu'un  homme  possède  un  trésor  aussi  rare, 
11  n'est  point  étonnant  que,  pareil  à  l'avare, 
Nuit  et  jour,  ardemment  il  le  couve  des  yeux, 
Et  ne  voie  après  lui  rien  de  plus  précieux. 
Seulement,  monseigneur,  je  regrette  en  mon  àme, 
Regrets  bien  naturels  dans  le  cœur  d'une  femme, 
En  voyant  tant  d'amour,  que  ne  m'ait  pas  encor 
Un  avare  pareil  prise  pour  son  trésor. 

FASIO. 

Eh  bien!  vous  me  quittez? 

LA    MADDELENA. 

Oui,  cet  amour  extrême 
31e  touche  et  me  fait  faire  un  retour  sur  moi-même; 
Vous  ne  me  verrez  plus. 

FASIO. 

Ne  plus  vous  voir,  grand  Dieu  ! 

LA    MADDELENA. 

Oui,  c'en  est  fait,  je  veux  au  monde  dire  adieu. 
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FASIO. 

Et  quel  est  le  couvent  où  vos  fautes  divines 
Vont  chercher  leur  pardon  ? 

LA    MADDELENA. 

Celui  des  Ursulines. 

FASIO. 

Vous  allez  prononcer  d'indissolubles  vœux; 
Vous  allez  aux  ciseaux  livrer  ces  beaux  cheveux 
Dont  un  seul  eût  suffi,  telle  est  notre  faiblesse, 
Pour  nous  conduire  tous  à  votre  suite  en  lesse. 
Oh!  vous  n'en  ferez  rien,  car  on  aura  surpris 
Votre  religion . 

LA    MADDELENA. 

Non,  c'est  un  parti  pris. 

FASIO. 

Et  quel  chagrin  subit,  quelle  douleur  profonde 
A  donc  jeté  son  crêpe  entre  vous  et  le  monde? 
Sans  indiscrétion,  pourrait-on  le  savoir? 

LA    MADDELENA. 

Hélas  !  c'est,  monseigneur,  un  amour  sans  espoir. 

FASIO. 

Comment? 
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LA    MADDELENA. 

Par  un  valet  voulez-vous  faire  dire 
Au  comte  Léîio  que, pour  me  reconduire, 
Je  l'attends? 

FASIO. 

Quoi!  déjà! 

LA    MADDELENA. 

Faites. 

FASIO. 

J'obéis. 

LA    MADDELENA. 

Bien. 

FASIO,  revenant  à  elle. 

Ce  projet  me  confond,  et  je  n'y  comprends  rien. 
Un  amour  sans  espoir?  dites-vous?  Sur  mon  âme, 
De  ma  crédulité  vous  vous  raillez,  madame. 

LA   MADDELENA. 

Non,  c'est  la  vérité  :  je  n'ai  plus  de  salut 

Que  dans  mon  cloître  saint!  Vous  savez  ce  que  lut, 

Aux  portes  de  l'enfer,  l'exilé  de  Florence  : 

«  Vous  qui  passez  le  seuil,  laissez-y  l'espérance.  » 
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Eh  bien!  cette  légende,  elle  veut  dire,  hélas  ! 
Que  l'enfer  est  partout  où  l'espoir  n'entre  pas. 
Or,  n'ayant  plus  d'espoir,  l'enfer  est  dans  mon  âme, 
Et  je  vais  prier  Dieu  d'en  éteindre  la  flamme. 

FASIO. 

Et  qui  vous  fait  venir  au  cœur  ce  doute  amer, 
Que  l'on  pourrait  vous  voir  et  ne  pas  vous  aimer? 
Oh  !  vous,  madame,  vous,  si  charmante  et  si  belle... 
Vous,  dans  le  monde  entier,  trouver  un  cœur  rebelle  ! 
Vous,  vivante  statue  au  suave  contour, 
Pour  qui  tout,  jusqu'au  marbre,  a  des  regards  d'amour. 
Vous,    dédaignée!...   Oh!    non    impossible,  un   Dieu 

[même 
Mettrait  à  vos  genoux  sa  puissance  suprême 
S'il  croyait  vous  fléchir  par  un  tel  abandon. 
Oh  !  demeurez  sans  masque. 

LA    MADDELENA. 

Oui,  vous  avez  raison. 
Il  cacherait  trop  tard  la  rougeur  de  ma  joue. 

LE     VALET. 

Le  comte  Lélio  fait  répondre  qu'il  joue. 

FASIO,  joyeux. 

Ah! 
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LA   MADDELENA. 

Vous  voyez  pour  moi  jusqu'où  va  le  dédain  : 
Qu'il  vienne  seulement  pour  me  donner  la  main 
Jusques  à  ma  litière:  il  sait,  m' ayant  conduite, 
Que  je  suis  dans  ce  bal  sans  valet  et  sans  suite. 

FASIO. 

De  tout  concilier  je  vous  offre  un  moyen. 
Prenez  mon  bras,  madame... 

LA    MADDELENA. 

Allons,  il  le  faut  bien. 

Ils  sortent,  par  la  porte  à  droite  du  spectateur. 
LE    PODESTAT. 

Mais,  vraiment,  tout  ceci  n'est  que  galanterie  ! 

FRANCESCA. 

Allez  me  le  chercher,  monseigneur,  je  vous  prie  ! 

LE   PODESTAT. 

J'y  vais. 

FRANCESCA. 

J'attends  ici. 

Le  Podestat  sort. 

Pardon  !  mon  Dieu,  pardon  ! 
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Si,  me  plaignant  parfois  d'un  frivole  abandon, 
Comme  pour  un  malheur,  dans  nos  jours  de  misère, 
Je  vous  ai  quelquefois  adressé  ma  prière, 
Je  croyais  pour  si  peu  que  l'on  pouvait  mourir  ; 
Car  je  ne  savais  pas  ce  qu'on  nomme  souffrir. 
Cette  douleur  par  moi  jusque  alors  incomprise, 
Depuis  une  heure,  hélas  !  vous  me  l'avez  apprise, 
Et  ce  qu'on  peut  souffrir  d'un  réel  abandon, 
Je  le  sais  maintenant.  Pardon,  mon  Dieu  !  pardon  ! 
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SCENE  V. 
FRANCESGA,  FASIO,  LE  PODESTAT,  qui  reste  au  fond. 

FASIO. 

Me  voilà,  Francesca,  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

FRANCESCA. 

C'est  vous  enfin  ? 

FASIO. 

C'est  moi,  je  m'empresse  à  souscrire 
Au  désir  que  tu  m'as  fait  transmettre. 

FRANCESCA. 

C'est  bien  ! 

FASIO. 

Qu'as-tu  donc,  Francesca?  tu  trembles! 

FRANCESCA. 

Je  n'ai  rien  ! 

FASIO. 

Si  tu  n'as  rien,,  comment  alors  es-tu  si  pâle? 
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FRANCESCA . 

Vous  aviez  tout-à-1'heure,  au  bras,  dans  cette  salle, 
Une  femme  masquée? 

FASIO. 

Oui. 

FRANCESCA. 

Savez-vous  son  nom  ! 

FASIO. 

Non,  je  ne  le  sais  pas. 

FRANCESCA. 

Non? 

FASIO. 

Je  vous  dis  que  non! 

FRANCESCA. 

Eh  bien!  je  le  sais,  moi;  voulez-vous  le  connaître? 

FASIO. 

Alors,  excepté  vous,  nul  ne  le  sait,  peut-être. 

FRANCESCA. 

Vous  mentez,  Fasio,  cette  Fornarina, 

Vous  le  savez  bien,  vous!  c'est  la  Maddelcna. 
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FASIO. 

Eh  bien  !  après  ? 

FRANCESCA. 

Après  ? 

FASIO. 

Oui  !  quand  ce  serait  elle? 

FRANCESCA. 

Fasio!  vous  savez  quelle  crainte  mortelle 
Dès  l'heure  où  je  la  vis,  cette  femme  toujours 
Comme  un  voile  de  deuil  jeta  sur  nos  amours. 
Vous  savez  qu'elle  était,  me  poursuivant  sans  trêves. 
Un  démon  à  mes  jours,  un  fantôme  à  mes  rêves! 
Vous  savez  que  son  nom,  devant  moi  prononcé. 
Allait  frapper  mon  cœur,  ainsi  qu'un  fer  glacé, 
Et  vous  savez  encor  que  si,  sur  quelque  place, 
Le  hasard  nous  poussait  toutes  deux  face  à  face, 
Je  reculais  soudain  plus  pâle  que  celui 
Qui  voit  sortir  de  terre  un  spectre  devant  lui  : 
Vous  saviez  tout  cela  !  car  ma  voix  et  mes  larmes 
Vous  ont  redit  cent  fois  mes  jalouses  alarmes, 
Et  pourtant,  sans  pitié,  Fasio!  c'est  bien  mal, 
Vous  avez  invité  cette  femme  à  ce  bal. 
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FASIO. 

Vous  vous  trompez. 

FRANCESCA. 

Comment? 

FASIO. 

Cette  femme  est  venue 
Conduite  par  quelqu'un.  Je  ne  l'ai  reconnue 
Que  trop  tard. 

FRANCESCA. 

Ah!  tant  mieux;  puisqu'il  en  est  ainsi. 
Vous  ne  souffrirez  pas  qu'elle  demeure  ici, 
Et  vous  la  chasserez  comme  une  courtisane 
Qui  souille  un  temple  saint  de  son  aspect  profane  : 
Car  le  toit  d'une  épouse  est  un  temple  écarté 
Où,  dehout  sur  le  seuil,  veille  la  chasteté  ! 

FASIO. 

Chasser  quelqu'un  qui  vient  chez  moi!  sur  ma  parole. 
Ou  vous  n'y  songez  pas.  ou  vous  devenez  folle. 

FRANCESCA. 

Hélas  !  vous  l'avez  dit  !  Oui,  Fasio,  je  crois 
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Que  je  deviens  vraiment  folle  pour  cette  fois  ; 
Car  mon  front  est  brûlant,  mon  sang  bout,  et  ma  lèvre 
Tremble,  en  vous  le  disant,  d'une  effroyable  fièvre! 
Oui,  plutôt  que  vous  voir  entre  ses  bras  maudits, 
J'aime  mieux  vous  voir  mort,  oui,  mort  !  Je  vous  le  dis  : 
Je  suis,  songez-y  bien,  de  ces  Italiennes, 
Constantes  en  amour,  mais  terribles  en  haines, 
Que  le  ciel  fit  sans  doute  en  un  jour  de  courroux. 
Car,  pour  vaincre  l'ardeur  de  nos  transports  jaloux, 
Il  ne  nous  donna  point  la  patience  sainte, 
Et  notre  miel  d'amour  tourne  vite  en  absinthe. 
Hàte-toi  donc,  crois-moi,  de  souscrire  à  mes  vœux, 
En  chassant  cette  femme  !  Entends-tu,  je  le  veux  ! 

FASIO. 

Tu  le  veux?...  Et  c'est  toi  qui  parles  de  la  sorte? 
La  douce  Francesca  veut!...  très-bien,  je  supporte 
Ces  mots  en  souvenir  de  nos  jours  d'autrefois... 
Mais  qu'ils  aient  été  dits  pour  la  dernière  fois! 
Et  puis,  j'ajouterai  que  vous  y  preniez  garde, 
Que  je  me  lasse  enfin  d'être  sous  votre  garde, 
Que  je  suis  homme  et  libre,  et  maître  de  ce  lieu  ! 

FRANCESCA. 

Et  moi,  je  répondrai  que  j'avais  devant  Dieu 
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Reçu  de  votre  foi  cet  anneau  pour  otage, 
Que  vous  avez  juré  de  m'aimer  sans  partage, 
Aux  pieds  des  saints  autels,  et  qu'à  votre  serment 
Vous  mentez  aujourd'hui,  monseigneur,  lâchement  ; 
Donc,  puisque  le  parjure  est  chose  si  légère, 
Choisissez  delà  femme  ou  bien  de  l'étrangère: 
Je  le  sais,  monseigneur,  le  choix  est  hasardeux; 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  rester  toutes  les  deux! 

FASIO. 

Assez,  madame,  assez...  voyez!  on  nous  écoute... 
Demain  il  sera  temps. 

FRANCESCA. 

Demain? 

FASIO. 

Eh!  oui,  sans  doute. 
Tout  ce  que  vous  voudrez  demain. 

FRANCESCA. 

Non,  c'est  ce  soir  ! 
Fasio,  regardez  mes  pleurs,  mon  désespoir! 
Fasio,.ce  n'est  point  une  folle  querelle 
Oui'  je  viens  vous  chercher;  non,  l'heure  est  solennelle; 
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Car  c'est  l'heure  qui  doit  briser  ou  réunir? 
Et  d'un  même  passé  faire  un  double  avenir. 
Fasio,  si  chez  vous  cette  femme  demeure 
Un  seul  instant  de  plus,  Fasio,  que  je  meure, 
Si  de  votre  maison  ce  n'est  pas  moi  qui  sors. 
Quand  je  n'y  serai  plus  !  eh  bien  !  eh  bien  !  alors, 
Vous  pourrez  recevoir  ici  qui  bon  vous  semble! 
Mais  cette  femme  et  moi....  jamais...  jamais  ensem- 
ble! 

FASIO. 

Vous  êtes  la  maîtresse...  ainsi  donc  agissez 
Librement. 

FRANCESCA. 


Songez  donc! 


FASIO,  soriant. 

Assez,  madame,  assez. 

FRANCESCA,  après  une  pause. 

Prends  garde,  Fasio,  qu'au  feu  de  sa  colère 
Dieu  ne  brûle  le  toit  qui  couvre  l'adultère. 

Elle  s'éloigne. 
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LE    PODESTAT. 

}ue  vois-je!  Francesca  quittant  seule  ce  lieu? 

FRANCESCA,  du  haut  du  perron. 

<asio!  Fasio!  tu  m'as  chassée...  adieu î... 


ACTE  QUATRIÈME. 


Le  laboratoire  de  Fasio;  à  peu  près  le  même  caveau  que  celui  qu'on  a  vu  au  second 
acte,  plus  une  cheminée,  des  instruments  d'alchimie.  Une  fenêtre  grillée  par  laquelle 
pénétre  un  rayon  de  la  lune.  Au  deuxième  plan  à  gauche ,  un  grand  escalier  venant 
du  magasin.  Au  premier  plan,  à  droite,  la  porte  conduisant  au  caveau  de  Grimaldi 
et  portant  toutes  les  traces  de  l'explosion. 


SCENE  PREMIERE. 


FRANCESGA,  descendant  l'escalier,  tenant  à  la  main  une  torche. 

Tout  est  dit;  j'ai  manqué  de  force  pour  l'épreuve... 
Et,  mon  mari  vivant,  voilà  que  je  suis  veuve! 
Voilà  que,  comme  s'il  était  dans  le  cercueil, 
Son  amour  expiré  va  m'habiller  de  deuil  ! 
Quand  de  cette  maison  la  porte  s'est  rouverte, 
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Mon  ancienne  existence  à  mes  yeux  s'est  offerte, 

Comme  un  fantôme  aimé,  pâle,  mais  toujours  beau, 

A  qui  Dieu  permettrait  de  sortir  du  tombeau. 

En  approchant  du  seuil,  je  me  suis  inclinée, 

Car  c'est  là  qu'il  m'aima  pendant  toute  une  année  ; 

Puis,  seule,  j'ai  revu  le  logis  déserté, 

L'horloge  marquait  l'heure  où  nous  l'avons  quitté, 

Le  volet  entr'ouvert  et  battu  par  les  brises, 

Le  lit  enveloppé  de  ses  courtines  grises, 

Et  j'ai,  de  ma  douleur  consolée  à  demi, 

Reconnu  chaque  objet  pour  un  ancien  ami. 

Puis,  j'ai  voulu  revoir  tout  ce  qui  m'a  perdue  ; 

Dans  ce  caveau  fatal  me  voilà  descendue  : 

Je  vous  y  trouve  encor,  ô  noirs  creusets  de  fer, 

Instruments  tentateurs  inventés  par  l'enfer  ; 

Nourrissant  son  esprit  d'une  folle  espérance, 

C'est  vous  qui  m'avez  fait  ma  première  souffrance: 

Et  pourtant  jusqu'ici  mon  cœur  vous  a  cherchés  ! 

Vous  m'êtes  presque  chers  ;  sa  main  vous  a  touchés, 

Oui,  voilà  les  fourneaux  éteints  auprès  de  l'âtre, 

La  fenêtre  par  où  de  son  rayon  bleuâtre, 

Tandis  que  j'espérais  un  avenir  meilleur, 

La  lune  visitait  le  nocturne  veilleur. 

Hélas!  cet  avenir  que  je  crus  tutélaire, 
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Il  est  venu,  mon  Dieu,  conduit  par  ta  colère; 
Et  le  même  rayon  me  voit  au  désespoir, 
Assise  au  même  siège  où  il  venait  s'asseoir, 
Tandis  que,  seule  ici,  je  l'appelle  et  je  pleure... 
Ah  !  que  fait-il  là-bas  dans  sa  riche  demeure  ? 
Sans  doute  à  cette  femme  il  a  déjà  vingt  fois, 
Comme  il  me  le  disait  avec  sa  douce  voix, 
Redit  qu'elle  est  son  bien  et  son  bonheur  suprême  ; 
Qu'il  ne  m'aimait  pas,  moi...  que  c'est  elle  qu'il  aime! 
Ah!  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait  pour  tant  souffrir?  Mais 

[non... 
Peut-être  qu'au  contraire  il  prononce  mon  nom... 
Qu'il  s'aperçoit  déjà  que  je  manque  à  sa  vie  ; 
Qu'en  me  voyant  sortir,  de  loin  il  m'a  suivie  ! 
Et  qu'il  vient... 

S'arrêtant  et  écoutant  avec  anxiété. 

Pardonnez,  mon  Dieu!  J'entends  des  pas, 
On  s'approche... 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  paraît  au  haut  de  l'escalier. 

Quelqu'un  !  je  ne  me  trompais  pas. 
Un  homme  !  Fasio  !  Mon  Fasio  !  mon  âme  ! 
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SCENE  IL 
FRANCESCA,  LE  PODESTAT. 

LE  PODESTAT,  laissant  tomber  son  manteau. 

Ce  n'est  point  Fasio  ;  vous  vous  trompez,  madame  ! 

FRANCESCA. 

Oh  !  qui  donc  êtes-vous  ? 

LE    PODESTAT. 

Un  homme  dont  les  yeux 
Connaissent  ce  que  vaut  le  trésor  précieux 
Que  Fasio  dédaigne  en  son  indifférence  : 

Il  descend  l'escalier. 

.le  suis,  après  le  duc,  le  premier  de  Florence. 

FRANCESCA. 

Le  podestat!  Seigneur,  que  voulez-vous  de  moi? 
Oh!  ne  m'approchez  pas... 

LE   PODESTAT. 

D'où  vous  vient  cet  effroi  ? 
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Et  comment  à  ce  point  craignez-vous  la  venue 
D'un  amant  jusqu'ici  si  plein  de  retenue? 

FRANCESCA. 

Pourquoi  m'avoir  suivie,  et  pourquoi  dans  la  nuit 
Venez- vous?...  Pas  un  pas,  ou  j'appelle! 

LE    PODESTAT. 

Ah  !  du  bruit  ! 
Madame,  pardonnez,  je  venais  pour  vous  dire 
Que  la  Maddelena... 

Il  fait  un  pas  pour  se  retirer. 
FRANCESCA,  faisant  un  pas  en  avant. 

Parlez  ! 

LE   PODESTAT. 

Je  me  relire, 
Dès  lors  que  mon  aspect  vous  fait  si  grande  peur. 

FRANCESCA. 

.le  n'ai  plus  peur  de  rien...  Vous  disiez,  monseigneur, 
Que  la  Maddelena...  Parlez  donc  ;  que  fait-elle? 

LE  PODESTAT. 

C'est  trop  au  sérieux  prendre  une  bagatelle. 
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FRANCESCA. 

De  grâce,  monseigneur... 

LE    PODESTAT. 

Parce  que  Fasio, 
Remplaçant  pour  ce  soir  le  comte  Lélio... 
A  reconduit  chez  elle  une  femme  sans  suite... 

FRANCESCA. 

Ah  !  vous  n'avez  pas  dit  qu'il  l'avait  reconduite? 

LE   PODESTAT. 

Je  l'ai  dit  ;  car  c'est  vrai. 

FRANCESCA. 

Quoi,  chez  elle  ? 

LE    PODESTAT. 

Oui,  vraiment  I 

FRANCESCA. 

Vous  vous  êtes,  seigneur,  trompé  certainement  ; 
Sans  doute  qu'il  l'aura  menée  à  sa  litière  : 
Voilà  tout  ! 

LE    PODESTAT. 

Non,  madame,  il  a  fait  route  entière. 
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FRANCESCA. 

Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

LE    PODESTAT. 

Le  fait  est  avéré  ; 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  tout  :  chez  elle  il  est  entré. 

FRANCESCA. 

Cette  fois,  monseigneur,  l'imposture  est  trop  forte. 

LE    PODESTAT. 

J'ai  vu  pour  eux  s'ouvrir  et  se  fermer  la  porte. 
Est-ce  clair  maintenant? 

FRANCESCA. 

Monseigneur  !  monseigneur  ! 
Vous  raillez,  n'est-ce  pas? 

LE  PODESTAT. 


Je  l'ai  vu,  sur  l'honneur  ! 


FRANCESCA. 

Oh  !  Fasio  !  toi  !  toi,  pour  une  telle  femme 

Trahir  ta  Francesca  !  Fasio,  c'est  infâme  ! 

Si  c'était  pour  quelqu'un  qui  pût  t' aimer,  hélas! 
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Mais  elle!  monseigneur,  elle  ne  l'aime  pas. 

Comme  tout  cœur  vénal  et  toute  âme  commune, 

Ce  qu'elle  aime  de  lui,  c'est  sa  seule  fortune. 

Mais  que  cette  fortune  il  la  perde  aujourd'hui, 

Cette  femme  demain  passera  près  de  lui 

Sans  que  son  œil  glacé  se  détourne  ou  s'abaisse 

Sur  l'amant  qu'en  ses  bras  à  cette  heure  elle  presse. 

LE   PODESTAT. 

Oh  !  je  ne  doute  pas  un  instant  de  ceci. 

FRANCESCA. 

N'est-ce  pas,  monseigneur,  vous  le  croyez  aussi, 
Qu'en  perdant  sa  fortune,  un  instant  possédée, 
Mon  Fasio  vers  moi  reviendrait... 

Portant  ses  deux  mains  à  son  front. 

Quelle  idée  ! 

LE   PODESTAT. 


Qu'avez- vous? 


FRANCESCA. 


0  mon  Dieu  !  je  ne  sais  si  l'éclair 
Luit,  descendant  du  ciel  ou  montant  de  l'enfer! 
N'importe,  je  suivrai  cette  lumière  fauve, 
Mon  Dieu  !  qu'elle  me  perde  ou  bien  qu'elle  me  sauve  ! 


Parlez-donc. 
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LE  PODESTAT. 
FRANCESCA. 


Est-il  vrai ,  monsieur  le  podestat... 
Que  tout  trésor  sans  maître  appartienne  à  l'État! 


Sans  doute... 


LE  PODESTAT. 
FRANCESCA. 

Écoutez-moi... 

LE  PODESTAT. 

Vous  pâlissez. 

FRANCESCA. 

N'importe  ! 
Ecoutez-moi  toujours  ! 

Il  veut  avancer  un  siège. 

Oh  !  non,  non...  je  suis  forte  ! 
On  croit  que  Fasio,  n'est-ce  pas,  fait  de  l'or  ?... 
11  a  d'un  exilé  retrouvé  le  trésor... 
Un  trésor  oublié...  sans  maître,  sans  maîtresse; 
Etc'est  de  ce  trésor  que  lui  vient  sa  richesse. 
Eh  bien  !  vous  comprenez...  ce  trésor  qu'il  retient , 
Puisqu'il  était  sans  maître,  à  l'État  appartient. 
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LE   PODESTAT. 

Avez-vous  une  preuve  ? 

FRANCESCA. 

Une  preuve  ? 

LE    PODESTAT. 

Sans  doute  î 

FRANCESCA,  arrachant  la  torche  du  palier. 

Prenez  cette  lumière... 

Ouvrant  la  porte  du  caveau. 

Entrez  sous  cette  voûte  ; 
Et  vous  trouverez  tout,  tout  dans  le  même  lieu, 
Des  meubles,  des  tableaux,  une  trappe  au  milieu... 
La  trappe  où,  renfermé,  dormait  cet  or  infâme, 
Et  dont  il  est  sorti  pour  perdre  un  jour  mon  âme. 
Allez. . .  examinez  chaque  chose  de  près, 
Et  nous  verrons  s'il  faut  d'autres  preuves  après! 

Le  Podestat  entre  dans  le  caveau  du  deuxième  acte.  Francesca  continue. 

Mon  Dieu  !  pardonnez-moi  j'ai  fait  .peut-être  un  crime, 
Mais  tombée  où  je  suis,  presque  au  bas  de  l'abîme... 
Hélas!  au  plus  profond,  afin  de  ne  pas  choir, 
Je  me  suis  retenue  à  mon  dernier  espoir. 
Pauvre,  il  était  à  moi...  meure  donc  sa  richesse, 
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Qui  seule  lui  donna  palais,  amis,  maîtresse  !... 
Et  vers  l'humble  maison  quand  pauvre  il  reviendra, 
A  genoux  sur  le  seuil,  il  me  retrouvera. 

LE  PODESTAT,  rentrant  pâle  et  très-agité. 

Madame  ! 

FRANCESCA. 

Eh  bien  !  la  preuve  était-elle  certaine  ? 

LE    PODESTAT. 

Si  certaine,  qu'il  faut  qu'à  l'instant  on  l'amène! 

FRANCESCA. 

L'amener  à  l'instant?...  Monseigneur,  en  ce  cas, 
Près  d'elle  cette  nuit  il  ne  restera  pas. 
Oh!  courez,  monseigneur,  sans  perdre  une  seconde  ! 
Courez  ! 

LE    PODESTAT. 

Mais  où  trouver  quelqu'un  qui  me  seconde  ? 
Il  me  faut  des  soldats  ! 

FRANCESCA,  étendant  la  main. 

Entendez-vous  ce  bruit? 

LE    PODESTAT. 

Quel  est-il? 
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FRANCESCA. 

C'est  celui  de  la  garde  de  nuit  ! 
Oh!  courez,  monseigneur,  c'est  Dieu  qui  vous  l'envoie. 

Le  Podestat  monte  l'escalier. 

Et  puis,  en  l'arrêtant,  accordez- moi  la  joie 

Qu'à  cette  courtisane  ils  disent,  vos  soldats, 

Que  c'est  moi  qui  lui  prends  son  amant  dans  ses  bras... 

M'entendez-vous  ?. . . 

Le  Podestat  disparaît. 

Le  ciel  pour  une  même  épreuve 
Nous  gardait:  comme  moi,  maintenant  elle  est  veuve. 
Sans  doute  ils  sont  partis,  et  vont  en  se  hâtant, 
A  ce  palais  maudit  être  dans  un  instant, 
Et,  le  ciel  soit  béni,  les  surprendre  avant  même 
Qu'il  n'ait  eu  le  loisir  de  lui  dire  qu'il  l'aime  !.,. 
Oh  !  ce  sera  pour  eux  un  moment  singulier, 
Alors  qu'ils  entendront  des  pas  dans  l'escalier, 
Qu'ils  se  retourneront  et  qu'ils  verront  la  porte 
S'ouvrir,  donnant  passage  à  l'étrange  cohorte!... 
Que  ne  suis-je  présente  à  leur  dernier  adieu  ! 
Comme  j'en  rirais!...  ah! 

Elle  commence  un  éclat  de  rire  qu'elle  achève  en  sanglotant. 

Que  je  souffre,  mon  Dieu! 
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E|jette  ses  bras  autour  de  la  colonne;  pendant  ce  moment  de  silence,  le 
Podestat  redescend;  Francesca  l'aperçoit  et  dit  : 

{•ce  fini? 

LE  PODESTAT,  très-gravement. 

Non  !  mais,  tandis  que  la  justice 
'égard  du  coupable  accomplit  son  office, 
viens  vous  dire,  à  vous,  qu'il  vaudrait  mieux,  je  crois, 
te  vous  quittiez  ce  lieu  que  d'y  rester. 


FRANCESCA. 

Pourquoi? 

LE   PODESTAT. 

(est  qu'il  va  se  passer,  du  moins  je  le  suppose, 

dans  un  instant,  madame,  quelque  chose 
îe  vous  étiez  bien  loin  de  croire,  assurément, 
(Jiand  vous  m'avez  parlé  de  ce  trésor... 

FRANCESCA. 

Comment? 
l'est-ce  donc? 

LE   PODESTAT. 

Je  ne  puis,  madame,  vous  le  dire  ; 
lis  peut-être  allez-vous  bien  tristement  maudire 
heure  où  vous  avez  cru  que  Dieu,  comme  un  secours, 
)us  offrait  le  moven  où  vous  eûtes  recours. 
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FRANCESCA. 

Mais  qu'arrive-t-il  donc,  par  pitié  ? 

LE  PODESTAT. 

Sur  mon  âme, 
.le  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  feriez  mieux,  Madame, 
De  fuir  cette  maison,  que  d'attendre  pour  voir. 
Ce  qui  va  s'accomplir...  mais  c'était  mon  devoir! 

FRANCESCA. 

Oh!  vous  m'épouvantez  !...  pour  ce  trésor  funeste 
Court-il  quelque  danger  ? 

LE  PODESTAT. 

Partez!  partez! 

FRANCESCA. 

Je  reste  ! 
Lorsque  j'ai  fait  le  mal,  je  fuirais  lâchement? 
Oh!  non  pas  !...  il  me  faut  ma  part  du  châtiment. 

LE  PODESTAT. 

J'aurais  voulu  vous  voir  pour  vous  moins  inhumaine. 

On  entend  du  bruit  au  haut  de  l'escalier. 
FRANCESCA. 

.1  and  Dieu  ! . . .  quel  est  ce  bruit  ? 
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LE   PODESTAT. 

C'est  lui  que  Ton  amène, 
Baissez  donc  votre  voile...  Et  puisque  vous  restez, 
tachez-vous,  du  moins... 

FRANCESCA,  baissant  son  voile. 

Mais  qu'a-t-il  fait  ? 

LE  PODESTAT. 

Ecoutez!... 
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SCENE  III. 
Les  mêmes,  FASIO,  amené'par  des  Soldats. 


Fasio  descend  l'escalier  du  laboratoire,  et,  avec  le  plus  grand  calme, regarde 
autour  de  lui,  et  voit  le  Podestat,  ainsi  que  Francesca,  debout  contre  la 
colonne,  et  voilée. 

FASIO. 

Ah!  c'est  vous,  monseigneur!  j'avais  peine  à  le  croire. 
Pourquoi  me  ramener  dans  ce  laboratoire? 
Et  comment  suis-je  ici  conduit  par  vos  valets, 
Lorsque  je  vous  croyais  encore  dans  mon  palais  ? 

LE   PODESTAT. 

Je  vous  ai,  Fasio,  parlé  dans  la  soirée 
Du  vieux  don  Grimaldi...  Vous  avez  une  entrée 
Qui,  percée  autrefois...  j'ignore  en  quel  dessein, 
Donne  de  ce  caveau  dans  le  caveau  voisin  ; 
Or,  le  caveau  voisin,  circonstance  bizarre, 
Est  justement  celui  de  notre  vieil  avare!... 
Maintenant,  il  me  semble  étrange,  en  vérité, 
Qu'éfant  ce  caveau-ci  par  vous  très-fréquenté, 
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Si  fréquenté,  la  chose  à  Florence  est  notoire, 
Que  vous  en  aviez  fait  votre  laboratoire; 
11  est  étrange  donc,  disais-je,  dans  ce  cas, 
Giraldi  Fasio,  que  vous  ne  sachiez  pas, 
Ayant  chez  Grirnaldi  cette  porte  secrète, 
Ce  qu'il  est  devenu...  Maintenant,  je  m'arrête... 
Répondez... 

FASIO. 

Monseigneur,  j'ai  longtemps  ignoré 
Ce  passage  qu'un  jour  le  hasard  m'a  montré  : 
Ce  fut  un  accident  dont  la  trace  est  visible, 
Qui  soudain,  de  caché  le  rendit  ostensible. 
Et  la  chose  arriva  la  veille  seulement 
Du  jour  où  j'ai  quitté  cet  humble  logement 
Pour  acheter  d'un  or,  alchimique  conquête, 
Le  palais  où  ce  soir  je  donnais  une  fête. 
Vous  voyez,  monseigneur,  qu'il  n'est  pas  étonnant 
Qu'ainsi  que  je  l'ai  dit,  j'ignore  maintenant, 
N'habitant  plus  ce  lieu,  mais  la  place  du  Dôme, 
Ce  qu'après  mon  départ  est  devenu  cet  homme! 

LE    PODESTAT. 


Ainsi  vous  l'ignorez  ? 

n.  18 
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FASIO. 


Tout  à  fait,  monseigneur. 


LE  PODESTAT. 


Eh  Lien  !  alors,  c'est  moi  qui  vais  avoir  l'honneur 
De  vous  faire  connaître  une  étrange  nouvelle  : 
Frappé  dans  sa  maison  d'une  atteinte  mortelle, 
Don  Grimaldi,  qu'on  cherche  et  cherche  vainement, 
Est,  à  deux  pas  d'ici,  mort  misérablement  ; 
Et  ce  que  je  vous  dis  c'est  la  vérité  pure, 
Car  le  cadavre  est  là,  resté  sans  sépulture 
Près  de  la  caisse  vide  ;  et  vous  le  savez  bien  ; 
Car  l'assassin,  c'est  vous...  et  votre  or,  c'est  le  sien. 

FRANCESCA,  qui  s'est  levée  lentement  pendant  ce  qui  vient  d'être  dit. 

Mon  Dieu!...  que  dit-il  là? 

FASIO. 

Pardonnez  si  la  honte 
D'une  accusation  si  fatale  et  si  prompte 
Est  cause  que  je  reste  un  instant  interdit, 
Avant  de  repousser  ce  que  vous  avez  dit... 
Mais  le  soupçon  que  j'ai  commis  ce  crime  infâme 
N'a  pas  pris,  monseigneur,  naissance  dans  votre  âme 5 
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Et  d'un  lâche  ennemi,  d'avance  méprisé, 
La  vengeance  m'aura  devant  vous  accusé. 
Eh  bien  !  moi,  monseigneur,  à  mon  tour  je  demande  , 
Et  c'est  mon  droit,  ainsi  la  faveur  n'est  pas  grande, 
A  cet  accusateur  d'être  ici  confronté  , 
Et,  plus  encore  que  vil  s'il  n'est  pas  effronté, 
Je  m'engage,  c'est  prendre  une  facile  tâche, 
A  lui  faire  à  genoux  crier  qu'il  est  un  lâche!... 
Et  que,  lorsqu'il  a  dit  ce  rapport  infamant, 
Sa  bouche,  monseigneur,  mentait  impudemment. 
Que  l'on  me  donne  donc  moyen  de  le  confondre  : 
Je  n'ai  pas,  monseigneur,  autre  chose  à  répondre. 

LE    PODESTAT. 

Regarde  autour  de  toi,  Fasio,  suis-je  seul? 

FASIO,  regardant  autour  de  lui  et  apercevant  Francesca  debout  et  toujours 
couverte  de  son  voile. 

Est-ce  un  spectre  vengeur  debout  dans  son  linceal? 
N'importe  !...  ce  n'est  pas  contre  moi  qu'il  se  lève. 

Il  va  à  Francesca  et  lui  arrache  son  voile. 

Francesca  ! 

Reculant. 

Mais  je  fais  sans  doute  quelque  rêve 
Fiévreux...  épouvantable,  et  dont  je  vais  bientôt 
Sortir  en  m'éveillant... 
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LE   PODESTAT. 

Au  pied  de  l'échafaud. 

Aux  soldats. 

Tout  à  l'heure  en  prison  vous  conduirez  cet  homme  ; 
Moi,  je  vais  chez  le  duc. 

Il  sort. 
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SCENE  IV. 
FASIO,  FRANCESCA,  les  soldats. 

FASIO,  continuant. 

Si  tu  n'es  qu'un  fantôme. 
Si  tu  n'es  qu'un  démon  à  me  perdre  obstiné, 
De  quel  droit  couvres-tu  ta  face  de  damné 
Avec  ce  masque  saint,  dont  l'infernal  échange 
Te  donne  à  toi,  maudit,  l'apparence  d'un  ange?... 
Mais  j'ai  de  t'éprouver  un  moyen  solennel  : 
Francesca  doit  avoir  un  anneau  qu'à  l'autel 
L'homme  de  Dieu  bénit  le  jour  du  mariage. 
Eh  bien  !  écoute  :  au  doigt  si  tu  portes  ce  gage, 
Et  quand  je  l'aurai  vu,  si  ta  bouche  redit 
Même  accusation,  eh  bien  !  alors,  maudit, 
Quand  ta  bouche  serait  la  bouche  d'un  fantôme, 
Je  dirais,  comme  toi,  que  j'ai  tué  cet  homme!... 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  montre  donc  cet  anneau. 

FRANCESCA,  tombant  à  genoux. 

Oh  !  brise-moi  le  front  sous  ton  pied,  Fasio  ! 
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FASIO. 


C'est  elle  ! 
Oui  !  c'est  moi. 


FRANCESCA. 


FASIO. 


Votre  grâce  est  profonde, 
0  mon  Dieu  !  qui  daignez  me  retirer  du  monde, 
Où  le  mal  sur  le  bien  l'emporte  constamment  ; 
Où  toute  âme  trahit,  où  tout  visage  ment  ; 
Où,  semblable  à  l'aspic  cachée  dans  la  corbeille, 
On  voit  sortir  la  mort  d'une  bouche  vermeille; 
Où  l'épouse  aujourd'hui  vous  tue  avec  le  bras 
Qui  vous  pressait  hier  contre  son  cœur  ! 


FRANCESCA. 


Hélas! 


C'est  vrai,  mon  Fasio,  je  suis  une  maudite, 

Et  tout  ce  que  tu  peux  dire,  je  le  mérite. 

Pourtant,  si  tu  savais  dans  quelle  intention 

.l'ai  fait  au  podestat  la  révélation  ! 

Oh  !  je  ne  serais  plus  par  toi  si  condamnée. 

Tu  m'aimas  tant,  hélas  !  pendant  toute  une  année. 

Que,  de  ton  changement  n'accusant  que  ton  or, 

.le  voulais  t' appauvrir  pour  être  aimée  encor. 
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J'ai  donc  dans  cet  espoir,  et  c'est  ce  qui  me  navre. 

Dénoncé  le  trésor...  j'ignorais  le  cadavre... 

Ah  !  voilà,  Fasio  !  Que  maintenant  tes  yeux 

Redescendent  vers  moi  miséricordieux... 

Oh!  non...  non,  Fasio...  non,  je  suis  trop  coupable,.. 

0  Fasio!  pour  moi  sois  un  juge  implacable! 

Fasio,  maudis-moi;  je  l'ai  bien  mérité. 

Fasio!  Fasio!...  tout,  hormis  ta  bonté! 

FASIO,  la  relevant. 

Oh!  pauvre  délaissée!  à  cette  heure,  moi-même, 
Hélas!  j'ai  trop  besoin  de  la  pitié  suprême, 
Pour  être  inexorable  à  ce  cœur  alarmé, 
Dont  tout  le  crime  fut  de  m' avoir  trop  aimé. 
Oh  !  ce  sera  sans  doute  une  terrible  fête 
Quand  je  verrai  la  hache  au-dessus  de  ma  tête, 
Et  que  je  songerai  sous  son  tranchant  éclair 
Quelle  main  bien-aimée  en  aiguisa  le  fer  ! . . . 
Mais  oublions  cela;  puisqu'il  faut  que  l'on  meure, 
Qu'importe  que  retarde  ou  bien  qu'avance  l'heure? 
Qu'on  expire  en  un  lit,  ou  bien  sur  l'échaiaud, 
])e  quelque  lieu  qu'on  parte,  on  se  rejoint  là-haut  ! 

Il  veut  l'embrasser. 
FRANCESCA. 

Oh!  non...  non,  tes  baisers  me  rendraient  insensée! 
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Tes  baisers...  quand  ta  bouche  est  muette  et  glacée!... 

Demain... 

LE  CHEF  DES  GARDES. 

Il  faut  partir,  monseigneur. 

FRANCESCA,  passant  entre  Fasio  et  le  garde. 

0  mon  Dieu! 
Laissez-moi  donc  le  temps  que  je  lui  dise  adieu... 
Ou  plutôt...  oui,  permets  jusqu'à  la  dernière  heure 
Auprès  de  son  époux  que  l'épouse  demeure  : 
Jeune  comme  tu  l'es,  ton  cœur  n'est  point  encor 
Glacé  par  l'égoïsme  ou  corrompu  par  l'or. 
Oh  !  laisse-toi  toucher  par  ma  douleur  amère. 
Frère,  au  nom  de  ta  sœur,  fils,  au  nom  de  ta  mère, 
Oh!  laisse-moi  le  suivre,  et  partageant  son  sort, 
Lui  faire  de  mon  sein  son  oreiller  de  mort  ! 

LE  CHEF  DES  GARDES. 

On  ne  m'a  sur  ce  point  fait  aucune  défense, 
Et  vous  pouvez  venir. 

FRANCESCA. 

Que  Dieu  te  récompense  ! 
Car,  pauvre  que  je  suis,  je  ne  peux  rien  pour  toi. 

Se  retournant. 

Oh  !  viens,  mon  Fasio  !...  Tu  verras  qu'avec  moi 
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La  prison  te  sera  moins  humide  et  moins  noire  ; 
Viens... 

FASIO. 

Ah  !  ce  n'était  point,  si  j'ai  bonne  mémoire. 
Avec  cette  main  froide  et  ce  frisson  mortel 
Que  je  te  conduisis,  jeune  vierge,  à  l'autel  ! 

Ils  sortent  entre  les  gardes. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Une  rue  de  Florence,  aboutissant  à  la  place  du  Palais- Vieux,  à  droite;  entre  le  premier 
et  le  troisième  plan,  une  rue;  au  troisième  plan,  une  porte  donnant  dans  une  maison 
éclairée;  à  gauche,  au  premier  plan,  une  Madone,-  au  deuxième  plan  et  au  troisième, 
le  palais  de  la  Maddelena,  auquel  in  monte  par  six  marches.  Il  est  quatre  heures  du 
matin. 


SCENE  PREMIERE. 

ALDLM,    SPADA  et  RAFAELLO ,  sortant  de  la  maison 

éclairée. 


SPADA. 

C'est  perdre  son  argent  en  fou,  sur  ma  parole... 

ALDINI. 

Tu  trouves  qu'il  le  perd,  et  moi  qu'on  le  lui  vole: 
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Aussi,  je  ne  veux  pas  tremper  dans  le  complot 

En  restant  plus  longtemps  dans  un  pareil  tripot. 

RAFAELLO. 

Mais  que  fera-t-il  donc,  une  fois  sans  fortune? 

ALDINI. 

Il  fera,  comme  toi,  des  sonnets  à  la  lune... 

RAFAELLO. 

Ce  pauvre  Lélio... 

Francesca  traverse  la  scène  et  frappe  à  la  porte  de  la  Maddelena. 
SPADA. 

Tu  le  plains,  que  je  croi... 
Pardieu,  je  voudrais  bien  être  à  sa  place,  moi. 
Il  a  plus  de  bonheur  cent  fois  qu'il  ne  mérite... 
Fasio  condamné,  de  ses  biens  il  hérite, 
Et  le  voilà  trois  fois  plus  riche,  en  vérité. 
Que  le  duc  Francesco  ne  l'a  jamais  été. 

Francesca  frappe  une  seconde  fois. 
UN  PAGE,  ouvrant. 

Ma  maîtresse  est  au  bal... 

FRANCESCA. 

Et  quand  rentrera-t-elle  ? 


Je  ne  sais... 


Laissez-moi... 
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LE  PAGE. 
FRANCESCA. 

Oh  !  mon  Dieu  !... 

Elle  redescend. 
SPADA,  l'arrêtant. 

Non,  par  ici,  ma  belle... 

FRANCESCA. 
ALDINI. 


Mais  d'abord,  en  ce  lieu,  par  ce  temps, 
Que  faites-vous  ici,  ma  charmante?... 

FRANCESCA. 

J'attends. 

ALDINI,  lui  levant  sa  cape. 

Vous  attendez  sans  doute  un  aimable  complice... 

FRANCESCA. 

Non  !..  j'attendsmon  mari  quel'on  mène  au  supplice... 

RAFAELLO. 

Eh!  mais...  c'est Francesca... 
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ALDINI. 

La  femme  du  voleur. 

SPADA. 

De  l'assassin... 

RAFAELLO. 

Spada... 

FRANCESCA,  allant  à  la  Madone. 

Mon  Dieu  !  pardonnez-leur. . . 

ALDINI. 

îl  eut  pour  faire  l'or  un  procédé  commode, 

Et  qui,  depuis  longtemps,  serait  assez  démode... 

S'il  ne  coûtait  si  cher... 

RAFAELLO. 

Messieurs,  vous  agissez... 
Par  trop  cruellement. 

SPADA. 

Nous? 

RAFAELLO. 

Oui,  messieurs,  assez. 

ALDINI. 

ie  prends  avec  nous  d'une  façon  hautaine. 
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RAFAELLO. 

Je  dois  le  prendre  ainsi.  Voilà  trois  jours  à  peine 
Que  j'aide  Fasio  reçu  ce  collier  d'or; 
C'est  dire,  du  moment  où  je  le  porte  encor, 
Que  je  ne  laisserai  personne,  sur  mon  âme, 
Insulter  devant  moi  Fasio  ni  sa  femme. 

spada. 

Vous  avez  dit  deux  mots  dont  nous  nous  souviendrons. 

RAFAELLO. 

Eh  bien!  alors,  demain  nous  en  reparlerons. 

Aldini  et  Spada  sortent. 
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SCENE  II. 
FRANCESCA,  RAFAELLO. 

FRANGESGA,  qui  a  entendu  Rafaello  prendre  sa  défense,  allant  à  lui. 

Oh!  vous  êtes  bon,  vous  !  et  sur  ma  triste  voie, 
Pour  me  rendre  l'espoir,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie. 
Comme  un  ange  du  ciel,  vous  venez  me  trouver. 
Dites-moi,  monseigneur,  pouvez-vous  le  sauver? 

RAFAELLO. 

Hélas!  je  ne  suis  rien  qu'un  malheureux  poëte; 
Personne  dans  l'Etat  de  moi  ne  s'inquiète  ; 
Et  je  transporterais  ce  palais  loin  de  nous, 
Avant  de  rien  changer  au  sort  de  votre  époux. 
Mais  si  le  visiter  dans  sa  triste  demeure, 
Si  rester  avec  lui  jusqu'à  sa  dernière  heure, 
Et,  lorsqu'elle  viendra,  si  lui  donner  la  main 
Pour  soutenir  ses  pas  pendant  tout  le  chemin, 
Peut  lui  rendre  la  mort  moins  cruelle,  madame, 
Ordonnez,  et  je  suis  à  vous  de  corps  et  d'âme. 
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FRANCESCA. 

Merci;  j'accepte.  Allez,  et  qu'il  sache  en  quel  lieu 
Vous  m'avez  à  genoux  trouvée  implorant  Dieu. 
Dites-lui  que  je  garde  encor  quelque  espérance, 
Et  que,  quand  la  pitié  serait  morte  à  Florence, 
J'irais  vers  son  tombeau,  menant  un  si  grand  deuil, 
Qu'il  lui  faudrait  pour  moi  sortir  de  son  cercueil. 

RAFAELLO. 

Je  vais  fidèlement  remplir  votre  message  ; 

Et  que  Dieu  jusqu'au  bout  vous  donne  le  courage  ! 

Adieu,  madame. 

Il  s'éloigna 


19 
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SCENE  111. 


FRANCESCA,  seule. 

Adieu  !  c'est  un  présage  d'or, 
Et  tout  cœur  au  démon  n'appartient  pas  encor. 
Oh  !  je  supplîrai  tant  cet  homme  et  cette  femme, 
Qu'à  moins  qu'en  les  créant  Dieu  n'ait  oublié  l'âme. 
Ils  viendront  avec  moi,  les  yeux  baignés  de  pleurs. 
Vers  celui  qui  d'un  mot  peut  finir  mes  douleurs. 
C'est  par  ici  qu'il  faut  que  chacun  des  deux  passe. 
Ah  !  voici  le  premier  ! 
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SCENE  IV. 

FRANCESCA,  LE  PODESTAT,  à  cheval,  précédé  de  deux 
hommes  portant,  l'un  la  hannière,  et  l'autre  l'épée;  et  suivi 
de  Gardes. 


FRANCESCA,  se  jetant  à  la  bride  du  cheval. 

Grâce,  monseigneur,  grâce  ! 

LE  PODESTAT,  étonné. 

Ah  !  qui  donc  êtes-vous  ? 

FRANCESCA. 

Qui  je  suis. . .  juste  Dieu  ! . .  . 
Et  quelle  autre  que  moi...  par  ce  temps,  en  ce  lieu... 
Oh  !  quelle  autre  viendrait  qu'une  épouse  éperdue, 
Vous  attendre  la  nuit  au  milieu  d'une  rue?... 
Vous  l'avez  condamné  si  précipitamment, 
Que  vous  devez'douter  de  votre  jugement. 
Eh  bien!  moi...  je  vous  dis  qu'il  n'était  pas  coupable. 
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Sans  doute,  je  le  sais,  l'apparence  l'accable; 
Mais  plus  d'un  innocent,  que  l'on  crut  criminel, 
IVa-t-il  pas  transformé  l'échafaud  en  autel? 
Mon  Dieu  !  cela  se  voit  tous  les  jours,  et  le  blâme 
Retombe  sur  celui  qui  condamne... 

LE   PODESTAT. 

Madame... 
Nous  avons,  pour  douter,  trop  de  faits  dans  les  mains  ! 

FRANCESCA. 

Ces  faits...  qui  les  a  vus?...  vos  yeux...  des  yeux  hu- 

[mains  ! . . . 
Quand  le  regard  de  Dieu  parfois  lui-même  s'use 
A  pénétrer  au  fond  de  nos  coeurs  pleins  de  ruse... 
Ah!...  vous  ne  doutez  pas!...  Eh  bien!...  je  vous  le  dis. 
Ceux  qui  ne  doutent  pas  d'avance  sont  maudits!... 
Car  ils  ont  une  part  de  cet  orgueil  funeste 
Qui  fit  perdre  à  Satan  le  royaume  céleste. 
Vous  ne  connaissiez  donc  Fasio  que  de  nom? 
Oh!  lui  !  tuer  quelqu'un  ! ...  lui,  si  doux  ! . . .  lui,  si  bon! . . . 
Lui!...   comprenez-vous  bien?   commettre  un  crime 

[infâme!... 
Avec  son  âme  d'ange,  avec  ses  mains  de  femme!... 
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Oh  !...  non,  c'est  impossible...  Et  vous  ne  pouvez  pas, 
Vous  surtout,  monseigneur,  permettre  son  trépas, 
Lorsque  c'est  moi  qui  crie  à  vos  pieds,  que  j'embrasse: 
Oh  !  grâce,  monseigneur  ! . . .  monseigneur,  grâce  !  grâce! 

LE   PODESTAT. 

Mais  sa  grâce  dépend  de  vous  si  vous  voulez... 

FRANCESCA. 

De  moi!...  de  moi,  sa  grâce  !...  Oh  !  monseigneur  par- 
tiez!... 
.le  ne  vous  comprends  pas  -,  dites-moi  ce  mystère... 
Dites,  et  vous  serez  pour  moi  Dieu  sur  la  terre. 
iSous  avons  un  enfant...  angélique  trésor, 
Dont  la  voix  ne  m'a  pas  fait  tressaillir  encor  ; 
Dites,  et  cet  enfant,  pauvre  fleur  éphémère 
Qui  trempe  sa  racine  en  une  source  amère, 
Cet  enfant,  qui  déjà  sait  mon  nom  dans  son  cœur, 
Il  dira  votre  nom  avec  le  mien,  seigneur! 

LE    PODESTAT. 

Vous  ne  devinez  pas?  Vraiment  j'ai  peine  à  croire 
Que  du  passé  sitôt  vous  perdiez  la  mémoire. 
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Et  m'ayant  entendu  cent  fois  dire  à  genoux, 
Qu'en  échange  d'un  mot  ma  vie  était  à  vous!... 
Vous  ne  comprenez  pas...  pour  ce  mot  que  j'envie, 
Que  plus  facilement  je  donne  une  autre  vie. 

FRANCESCA,  reculant. 

Silence,  monseigneur!...  cela  suffît...  Adieu. 

S'appuyant  sur  la  Madone. 

Vous  l'avez  entendu...  sainte  mère  de  Dieu!... 
Vous,  qui  vîtes,  suivant  ses  tristes  funérailles, 
Clouer  sur  une  croix  le  fruit  de  vos  entrailles  ! 
Vous  l'avez  entendu,  l'étrange  séducteur, 
Qui  prend  un  échafaud  pour  son  entremetteur  ; 
Mais  votre  fils,  sans  doute  au  milieu  des  louanges 
Que  chantent  sous  ses  pieds  le  triple  chœur  des  anges, 
De  sa  gloire  infinie,  hélas  !  préoccupé, 
Ne  l'a  pas  entendu...  car  il  l'aurait  frappé  ! 
C'est  bien...  continuez  votre  funèbre  tâche, 
Préparez  le  billot,  faites  fourbir  la  hache  !... 
La  pauvre  Francesca  préfère,  monseigneur, 
Le  deuil  de  son  époux  au  deuil  de  son  honneur. 

LE   PODESTAT. 

C'est  votre  dernier  mot  ? 
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FRANCESCA. 

Vierge  sainte,  il  en  doute  ! 

LE    PODESTAT. 

Il  suffit!  Reprenons,  messeigneurs,  notre  route. 
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SCENE  V. 


FRANCESCA,  seule. 


Hélas  !  c'était  donc  faux,  ce  qu'on  m'a  raconté, 
Lorsque  j'étais  enfant,  de  traits  d'humanité! 
Les  hommes  ;  oui,  leurs  cœurs,  ô  mon  Dieu  !  sont  de 

[pierre  ! 
Insensibles  aux  pleurs  et  sourds  à  la  prière. 
11  n'en  est  point  ainsi  de  nous,  heureusement, 
Et  nos  cœurs,  faits  d'amour,  se  fondent  aisément. 
Ce  qu'un  homme  refuse,  une  femme  l'accorde  •, 
Et  je  vais  obtenir  enfin  miséricorde  ; 
Car  la  voilà  qui  vient  !  Ah  !  pour  la  mieux  prier, 
Accordez-moi,  mon  Dieu  !  la  force  d'oublier. 
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SCENE  VI. 

FRANCESCA,  LA  MADDELENA,  dans  une  litière,  précédée 
de  valets  portant  des  flambeaux. 

Ceux  qui  portent  la  litière  la  déposent  à  terre.  Ceux  qui  portent  les  flam- 
beaux montent  les  marches  et  ouvrent  la  porte  du  palais. 

LA  MADDELENA,  descendant,  et  faisant  signe  aux  porteurs  de  la  litière  de 

s'éloigner. 

C'est  bien  ! 

Les  porteurs  s'éloignent.  LaMaddelena  fait  un  pas,  et  rencontre  Francesca 
sur  la  première  marche,  la  regardant. 

Est-ce  un  fantôme?  ou  bien  est-ce  une  femme? 
A  moi,  mes  serviteurs  ! 

FRANCESCA,  marchant  à  elle. 

Ne  craignez  rien,  madame. 

LA    MADDELENA. 

Si  je  n'ai  rien  à  craindre...  alors,  ne  reste  pas 
En  silence,  debout...  levant  ainsi  le  bras. 
Parle...  mais  parle  donc  ! 

FRANCESCA. 

Hélas  !  pardon,  excuse, 
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Je  voudrais  parler,  oui;  mais  ma  voix  s'y  refuse, 

Madame,  il  ne  faut  point  m'en  vouloir  pour  cela  ; 

J'étouffe. 

LA    MADDELENA. 

Alors,  je  rentre. 

FRANCESCA,   l'arrêtant. 

Oh!  non,  non,  restez  là! 
Je  suis  mieux  maintenant...  pardonnez,  j'étais  folle: 
Mais  ma  raison  revient,  et  me  rend  la  parole  ; 
Vous  ne  savez  donc  pas  ? 

LA     MADDELENA. 

Quoi? 

FRANCESCA. 

Mais  c'est  aujourd'hui 
Que,  condamné  par  eux,  il  va  mourir. 

LA    MADDELENA. 

Qui? 

FRANCESCA. 

Lui! 

LA  MADDELENA. 

Mais,  s'il  est  condamné,  quelle  est  votre  espérance? 
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FRANCESCÀ. 

Votre  beauté  vous  fait  la  reine  de  Florence  : 
Il  n'est  pas  un  seigneur  qui  n'attende  à  genoux 
Un  regard,  un  sourire,  un  signe,  un  mot  de  vous: 
Leur  foule,  à  votre  voix,  se  presse,  réunie  ; 
Car  votre  voix  renferme  une  telle  harmonie. 
Que,  quand  vous  vous  taisez,  par  excès  de  rigueur, 
Ce  silence  pour  nous  est  presque  une  douleur. 

LA    MADDELENA. 

Et  quel  sera  le  but  de  ces  vaines  louanges  ? 

FRANCESCA. 

De  vous  prouver,  madame,  à  vous,  la  sœur  des  anges. 
Que,  si,  de  votre  voix  lui  prêtant  le  secours, 
Vous  vouliez  dire  un  mot  en  faveur  de  ses  jours, 
Un  mot  de  cette  voix  par  vous  au  ciel  ravie, 
Qui  remplit  l'air  d'amour,  lui  sauverait  la  vie. 

LA    iMADDELENA. 

Vous  êtes  en  délire,  ou  vous  ne  croyez  pas 
Que  j'aie  un  tel  pouvoir. 

FRANCESCA. 

Songez  donc  qu'à  deux  pas. 
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Voyez,  dans  ce  palais,  madame,  un  homme  existe, 

À  qui  tout  est  soumis  !  à  qui  rien  ne  résiste  ! 

Qui,  par  le  ciel  élu  pour  régler  notre  sort, 

Tient  d'une  main  la  vie,  et  de  l'autre  la  mort  ; 

Un  homme  enfin  qui  peut  d'un  signe  de  sa  tête 

Changer  la  joie  en  deuil,  le  désespoir  en  fête  ! 

Eh  bien?  ce  Dieu  mortel,  au  pouvoir  effrayant, 

Je  vous  ai  vue  un  jour  lui  parler  en  riant; 

Oui,  madame,  en  riant  vous  parliez  à  cet  homme  ! 

Oh!  je  m'en  souviens  bien,  c'était  place  du  Dôme. 

Et  lui,  comme  un  lion  par  un  enfant  dompté, 

11  vous  laissait  jouer  avec  sa  majesté. 

Allez  trouver  le  duc,  et  dites-lui,  madame, 

Qu'un  homme  ayant,  hélas  !  un  enfant,  une  femme, 

A  la  mort  condamné,  va  payer  aujourd'hui 

Un  sang  dont  il  est  pur  de  tout  son  sang  à  lui! 

Dites  que,  de  ses  droits,  magnifique  héritage, 

Qu'avec  le  rangsuprême,  il  obtint  en  partage, 

Le  plus  noble  est  le  droit  qu'il  a  reçu  d'en  haut 

De  sauver  l'innocent  qui  monte  à  féchafaud; 

Et  de  se  dire  après,  l'âme  tranquille  et  fière: 

J'ai  fait  ce  qu'avec  moi  Dieu  lui  seul  pouvait  faire. 

LA    MADDELENA. 

Femme,  vous  vous  trompez!  ce  n'est  point  à  moi 
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D'essayer  ma  puissance  à  désarmer  la  loi. 
Ai-je appelé  la  moit  qui  menace  sa  tête? 
Est-ce  moi  qui,  partant  au  milieu  de  la  fête, 
Dans  mon  empressement  à  me  venger  de  lui, 
Ai  fait  l'aveu  fatal  qui  le  tue  aujourd'hui? 
Eh  hien  !  que  disputant  la  victime  au  supplice, 
Celle  qui  le  perdit  le  sauve...  c'est  justice. 

FRANCESCA. 

Hélas!  vous  dites  vrai,  c'est  moi  qui  l'ai  perdu; 
Aussi,  s'il  est  jamais  au  jour  pour  vous  rendu, 
Je  renonce  d'avance  à  mes  droits  sur  son  âme. 
Il  ne  m'appartient  plus  -,  il  est  à  vous  madame  ; 
De  son  amour  futur  je  ne  réclame  rien... 
C'est  vous  qui  le  sauvez,  donc  il  est  votre  bien. 
Il  pourra  vous  aimer  sans  que  j'en  sois  jalouse, 
Je  sere  l'étrangère,  et  vous  serez  l'épouse. 
Seulement,  par  pitié,  dans  un  coin  du  palais, 
Vous  me  laisserez  vivre  au  milieu  des  valets  ; 
Pour  qu'à  travers  mes  pleurs  encore  je  le  revoie 
Lorsque  vous  passerez  tous  les  deux  pleins  de  joie  ! 

LA    MADDELENA. 

Que  me  dites-vous  là?  Vous  m'insultez!  Comment! 
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J'irais  à  l'échafaud  emprunter  un  amant! 
Moi,  la  Maddelena,  que  le  duc  même  encense, 
Et  qui  traite  avec  lui  de  puissance  à  puissance  ! 
Fi  donc!... 

FRANCESCA. 

Et  cependant  hier...  ah!  ne  tremblez  pas; 
Je  comprends  madame...  oui,  je  parlerai  tout  bas  ! 
Hier  il  vous  ramenait  jusqu'à  votre  demeure, 
Et  vous  le  receviez  hier  à  celte  même  heure... 
11  était  près  de  vous,  sur  un  divan  soyeux, 
Et  vos  yeux  se  noyaient  aux  flammes  de  ses  yeux. 
Maintenant,  quel  contraste!  il  est  couché,  madame... 
Au  fond  de  son  cachot,  sur  un  grabat  infâme. 
Et  quand,  après  la  nuit,  va  paraître  le  jour, 
Au  lieu  de  votre  front  incliné  par  l'amour, 
Auquel  il  croyait  lire  un  plus  heureux  présage, 
Il  verra  se  pencher  un  homme  au  dur  visage. 
Tenant  de  la  main  droite  un  fer  hors  du  fourreau, 
Et  cet  homme,  oh  !  mon  Dieu,  ce  sera  le  bourreau  ! 

LA  MADDELENA,  avec  colère. 

Une  dernière  fois  vous  êtes  en  délire, 

Et  je  ne  comprends  point  ce  que  vous  voulez  dire; 

L'homme  dont  vous  parlez  comme  de  mon  amant, 
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Je  ne  le  connais  pas  :  laissez-moi  donc... 

Elle  monte  les  degrés  de  son  palais. 
FRANCESCA. 

Vraiment  ! 
Tu  ne  le  connais  pas,  femme  !  eh  bien  !  je  t'invite 
Alors  à  ton  balcon  à  prendre  place...  vite, 
Tu  vas  le  voir  passer  pour  marcher  au  trépas, 
Et  peut-être  qu'alors  tu  le  reconnaîtras... 

La  Maddelena  rentre. 
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SCENE  VII. 

FRANCESCA,  seule. 

Maintenant,  tout  est  dit,  et  cette  femme  emporte 

Ma  dernière  espérance  en  fermant  cette  porte; 

Je  n'ai  plus  qu'à  lui  dire  un  éternel  adieu  ! 

Prenez  pitié  de  moi,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu! 

Elle  tombe  étendue  sur  les  marches  du  palais. 
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SCENE  VIII. 

FRANCESCA,  presque  évanouie  ;  LELIO,  sortant  de  la 
maison  de  jeu . 


LÉLIO. 


En  conscience,  enfin,  voilà  la  chose  faite  : 
J'ai  bravement  lutté,  mais  en  vain,  la  défaite 
Est  thermopyléenne...  et  pas  un  seul  écu 
N'a,  Spartiate  indigne,  aux  autres  survécu; 
Me  voilà  donc  léger  de  cet  argent  infâme, 
Et  tout  prêt  à  répondre  à  Dieu  ! 

Apercevant  Francesca. 

Tiens  !  une  femme  ! 
Peut-être  que  l'amour  daigne  faire  à  ma  fin 
L'aumône  du  plaisir...  cela  se  peut  enfin. 

Allant  à  elle. 

Madame  ! 

Pause. 

Pas  un  mot  ! 

Se  penchant  vers-Frai  mvmm 

Elle  est  évanouie  ! 
ii.  20 
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Sa  main  froide...  son  front...  ressemblance  inouie  ! 

La  soulevant. 

On  dirait  Francesca!...  mais  c'est  elle,  d'honneur! 

FRANCESCA. 

Vous  ne  vous  trompez  pas  ;  oui,  c'est  moi.  monseigneur. 

LÉLIO. 

Mais  que  faites-vous  là,  sur  ce  seuil  abattue? 

FRANCESCA. 

Vous  ne  savez  donc  pas  ?...  dans  une  heure  on  le  tue. 

LÉLIO. 

Qui  donc?... 

FRANCESCA. 

Mon  Fasio  i 

LÉLIO. 

Le  tuer!...  et  pourquoi? 

FRANCESCA. 

Mais  ils  l'ont  accusé,  jugé,  que  sais-je,  moi? 
Jugé,  vous  savez  bien...  comme  on  juge  à  Florence, 
En  une  seule  nuit,  sans  témoins,  en  silence, 
Comme  on  tue  autre  part. 
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LF.I.10. 

Mais  enfin,  qu'a-t-il  fait? 
De  quoi  l'accuse-t-on? 

FRANCESCA. 

Oh!  du  dernier  ferlait  ! 
De  ee  que  je  vous  dis...  en  le  disant,  je  doute... 
D'avoir  assassiné  don  Grirnaldi... 

LÉLIO. 

J'écoute... 
Et  je  n'y  comprends  rien...  Fasio  condamné 
Pour  avoir,  dites-vous...  comment!...  assassiné 
Mon  oncle  Grirnaldi...  Lui...  Fasio!... 

FRANCESCA. 

Lui-même... 
Vous  ne  le  croyez  pas,  vous  !.. .  Oh  !  que  je  vous  aime  ! 
Mais,  quoi!  vous  ignoriez...  restant  au  même  lieu, 
Tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  deux  jours,  grand  Dieu!. 

LÉLIO. 

C'est  que  depuis  deux  jours,  à  ma  honte,  madame... 
Je  ne  suis  pas  sorti  de  ce  tripot  infâme... 
C'est  que,  depuis  ce  jour,  tout  à  ce  jeu  maudit. 
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Je  n'ai  rien  entendu  de  tout  ce  qu'on  m'a  dit. 

FRANCESCA. 

Écoutez,  monseigneur...  écoutez,  l'heure  sonne... 

Elle  compte  tout  bas,  puis  tout  haut  : 

Cinq...  six... 

On  entend  le  chœur  dans  le  lointain. 
LÉLIO. 

Et  Fasio  n'a  dénoncé  personne?... 

FRANCESCA. 

Personne,  monseigneur. . . 

LFX10. 

Est-ce  certain,  cela? 

FRANCESCA. 

Personne  ! . . .  juste  Dieu  ! . . . 

Apercevant  les  pénitents. 
LÉLIO, 

Qu'avez-vous? 

FRANCESCA. 

Le  voilà... 

Etendant  la  main. 
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Des  prêtres!...  des  soldats!...   Ah!  tout  mon  corps 

frissonne... 

LÉLIO,  pensif,  au  haut  des  marches. 

Fasio  va  mourir,  et  n'a  nommé  personne... 

Il  s'enveloppe  dans  son  manteau  et  s'appuie  contre  la  porte  du  palais. 
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SCENE  IX. 

Des  soldats,  des  Moines,  portant  des  torches,  puis  la  bannière 
de  la  Vierge;  FASIO,  précédé  des  exécuteurs,  et  marchant 
entre  un  Prêtre  et  RAFAELLO  ;  LELIO,  sur  les  marches 
du  palais  ;  FRANCESCA,  au  bas  des  marches.  Le  chœur 

cesse. 


FASIO,  s'arrêtant sans  voir  Francesca. 

Merci,  Ralacllo,  c'est  déjà  trop  ainsi; 

Il  est  temps,  croyez-moi,  de  me  quitter  ici. 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  une  plus  lourde  tâche  : 

Montrant  le  prêtre. 

Voilà  celui  qui  doit  me  courber  sous  la  hache  !... 
Adieu,  poëte,  adieu  !...  Prêtre,  c'est  à  ton  tour 
A  me  parler  du  Christ  et  de  son  saint  amour. 

FRANCESCA,  d'une  voix  suppliante. 

Fasio  ! . . . 

FASIO. 

Francesca!.. 

FRANCESCA.  se  jetant  dans  ses  bras 
Fasio  ! . . . 
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FASIO,  la  pressant  sur  son  cœui 

Pauvre  femme!... 
J'espérais  épargner  ces  adieux  à  ton  âme, 
Atteindre  sans  te  voir  cet  échafaud  hideux  ; 
Mais,  au  lieu  d'un  martyr,  le  Seigneur  en  veut  deux. 
Puisqu'il  t'a  conviée  à  cette  horrible  fête, 
Ici-bas...  comme  aux  cieux,  sa  volonté  soit  faite! 

FRANCESCA. 

Hélas!...  j'ai  cette  nuit  pour  toi  tout  essayé  ; 
Mais  je  n'ai  rencontré  que  des  cœurs  sans  pitié. 
Et  je  me  suis  en  vain,  malheureux  que  nous  sommes, 
Courbée  aux  pieds  de  Dieu  comme  aux  genoux  des 

hommes... 
Ni  les  hommes  ni  Dieu  n'ont  su  me  secourir, 
Et  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  qu'à  mourir. 

FASIO. 

Silence,  Francesca!...  De  cette  heure  suprême 
Écartons  avec  soin  le  doute  ou  le  blasphème  ; 
Et  d'un  cœur  résigné  songeons  que  je  dois  seul, 
Dormir  enveloppé  de  mon  sanglant  linceul!... 
Souviens-toi  que  ta  vie,  à  l'avenir  féconde. 
Par  des  liens  sacrés  est  retenue  au  monde, 
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Et  que  ce  dévoûment,  où  ton  cœur  est  enclin, 

Laisserait  au  berceau  notre  enfant  orphelin... 

Pauvre  enfant  isolé,  qui  n'aurait  plus  de  mère 

Qui  lave  avec  ses  pleurs  la  honte  de  son  père  ! 

Oui,  sans  doute,  je  sais  qu'il  nous  serait  plus  doux 

D'attendre  tous  les  deux,  frappés  des  mêmes  coups, 

Côte  à  côte  couchés,  cette  heure  de  lumière 

Où  Dieu  des  trépassés  rouvrira  la  paupière. 

Mais  le  Seigneur,  hélas!  pour  nous,  dans  sa  rigueur, 

En  décide  autrement...  Adorons  le  Seigneur. 

FRANCESCA,  tombant  à  genoux. 

Fasio  î  Fasio  ! . . . 

FASIO. 

Ministres  du  supplice, 
Déliez-moi  les  mains  pour  que  je  la  bénisse. 

L'exécuteur  lui  délie  les  mains. 

Merci,  frère. 

l'exécuteur. 

Hâtez-vous  ! 

FASIO,  regardant  vers  l'orient,  qui  se  colore. 

Je  comprends...  oui,  le  jour. 

Elevant  les  mains  au-dessus  de  Francesca. 

0  Vierge  !  épouse  et  mère!  ô  trinité  d'amour  ! 
Triple  cœur  réuni  pour  faire  une  seule  âme, 
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Un  pied  sur  les  degrés  de  l'échafaud  infâme, 
A  la  face  du  ciel  où  nous  serons  unis, 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  femme,  je  te  bénis  ! 
Lève-toi  maintenant,  il  faut  mourir...  c'est  l'heure. 

FRANCESCA. 

Pasencor...  pasencor...  non,  Fasio,  demeure. 
Entends-tu?...  par  le  ciel  nous  sommes  invités 
A  marcher  plus  vite. 

FRANCESCA. 

Ah! 

FASIO  se  retournant. 

Je  suis  prêt 

LELIO,  du  haut  de  l'escalier,  étendant  le  bras. 

Arrêtez . 

RAFAELLO. 

Avez- vous  entendu,  messieurs?...  Que  dit  cet  homme? 

LÉLIO. 

Je  dis,  au  nom  du  duc,  messieurs,  que  je  vous  somme 
De  ne  pas  faire  un  pas  de  plus. 

FRANCESCA. 

Dieu  tout-puissant  î 
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LÉLIO. 

Je  dis  que  vous  alliez  tuer  un  innocent. 
Si  Dieu  ne  m'avait  pas  conduit  sur  votre  route  : 
Voilà  ce  que  je  dis  ;  et  si  quelqu'un  en  doute, 
J'ajouterai  deux  mots  qui  doivent  faire  loi  : 
Je  connais  l'assassin...  et  l'assassin,  c'est  moi. 

Il  descend  les  marches. 

FASIO. 

Lélio!...  juste  ciel! 

FRANCESCA. 

Oh  !  j'en  deviendrai  folle!... 

LELIO,  tendant  la  main  à  Fasio. 

Fasio...  l'on  se  peut  fier  à  ta  parole... 
Merci  !...  Mais  je  te  veux  prouver  en  ce  moment 
Que  j'étais  digne  aussi  d'un  pareil  dévoûment; 
Et,  puisque  vient  à  moi  cette  mort  tant  cherchée, 
Je  me  décide  enfin  pour  la  tête  tranchée. 

Se  retournant. 

Je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  je  suis  le  meurtrier  : 
Vous  pouvez  à  l'instant  partout  le  publier. 
Ce  n'est  plus  lui...  mais  moi  que  regarde  l'affaire; 
Et  c'est  tout  un  procès,  messeigneurs,  à  refaire. 
Reconduisez-moi  donc  à  sa  place  en  prison. 
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FASIO,  à  mi-voix. 

Mourir  sur  l'échafaud  ! . . .  vous  ! . . .  vous  ! 

LELIO,  tirant  un  flacon  de  sa  poche. 

J'ai  du  poison. 

11  va  se  remettre  aux  mains  des  gardes. 
FRANCESCA,  se  jetant  dans  les  bras  de  Fasio. 

Fasio  î  Fasio  ! 

FASIO. 

Mon  Dieu!  jeté  rends  grâce  ! 
Tu  m'as  refusé  l'or  tant  cherché;  mais,  en  place. 
Comme  au  fond  d'un  creuset  par  la  flamme  éprouvé, 
Au  fond  démon  malheur,  ô  mon  Dieu  !  j'ai  trouvé 
L'âme  à  la  fois  ardente,  élevée  et  modeste... 
Ce  diamant  tombé  de  ton  écrin  céleste  ! . . . 


FIN    DE    L  ALCHIMISTE. 
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